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Don Carlo spense il computer e si prepa-
rò per la notte. Restava il tempo per riordi-
nare le sue carte prima di recitare il compie-
ta, un’abitudine presa in seminario che non 
abbandonava mai. Riviste di teologia faceva-
no bella  mostra  su  uno spartano tavolo  di 
truciolato che il prete usava per studiare e la-
vorare. Era da quel posto che scriveva le sue 
omelie, leggeva un consunto messale e ogni 
tanto sfogliava qualche pagina di una vecchia 
edizione del Vangelo.  Il Tirreno, che non di-
menticava mai di acquistare dal solito edico-
lante  del  centro  storico,  era  ancora  aperto 
sulle  pagine  della  cronaca  locale.  L’articolo 
riferiva che avevano appena liberato un folle 
individuo che dodici anni prima aveva ster-
minato  la  sua  famiglia.  Aveva  scontato  la 
pena, diceva il giornalista, la buona condotta 
era stata un aiuto decisivo e adesso il killer di 
un tempo pareva persino che studiasse teolo-
gia. 
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“Incredibile”,  mormorò  Don  Carlo,  ri-
pensando a  quella  triste  vicenda  che aveva 
gettato Piombino  nello  sconforto.  Lui  non 
era  ancora  parroco  all’epoca  dei  fatti,  fre-
quentava il seminario e studiava davvero teo-
logia, come aveva sempre fatto, ma conosce-
va  quella  triste  storia  per  filo  e  per  segno. 
Una famiglia sterminata con la bombola del 
gas.  Un’esplosione  che  distrusse  un  intero 
palazzo ma non le prove d’un gesto finale. 
Tre persone erano state massacrate a colpi di 
coltello. Il ragazzo era colpevole, ma gli in-
quirenti non lo capirono subito, in un primo 
tempo venne trattato come un sopravvissu-
to,  un  miracolato  dall’esplosione.  E  invece 
era stato lui a uccidere. Incapacità di intendere e  
di volere, recitava la perizia medico - legale. Il 
ragazzo non comprendeva il senso delle sue 
azioni e viveva in uno stato di dissociazione 
tale  da  non  comprendere  il  male  inferto  a 
moglie, figlia e sorella. 

“Una  famiglia  distrutta”  -  pensò  Don 
Carlo - “e noi preti siamo chiamati ad assol-
vere persone simili”.

Ricordò per un attimo le foto dell’eccidio 
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che un giorno un amico avvocato gli aveva 
mostrato.  La  piccola  riversa  in  un  lago  di 
sangue, la moglie massacrata dai colpi di col-
tello  e la  sorella  priva di  vita  sul  tavolo di 
marmo. Scene indimenticabili.

Don  Carlo  era  un  giovane  parroco  da 
poco chiamato a  ricoprire un difficile incari-
co in quel lembo di terra toscana da sempre 
poco propensa a mostrare segni di fede. La 
sua parrocchia era una chiesa francescana del 
centro storico,  un suggestivo duomo a una 
navata, la facciata scolpita in mattoncini rossi 
e un rosone che raffigurava il Salvatore. La 
chiesa si apriva su poche scalinate che con-
ducevano a una larga piazza che portava al 
mare. Un chiostro laterale era sede di mostre 
di  pittura,  manifestazioni  culturali  e  confe-
renze,  un luogo che prendeva vita  durante 
l’estate. La casa del prete era proprio accanto 
alla chiesa, un locale di poche stanze, ma più 
che sufficiente per lui che abitava solo. 

Erano soltanto tre anni che Don Carlo vi-
veva a Piombino, ma aveva assistito a troppi 
eventi spiacevoli e aveva dovuto vedere tante 
cose che non gradiva. 

5



“Non mi  sono  fatto  prete  per  assistere 
alla  vittoria  del  male,  ma per contrastarlo”, 
mormorava tra una preghiera e l’altra, persi-
no quando leggeva il Vangelo e le parole di 
Gesù suggerivano che era suo dovere assol-
vere e perdonare. Il suo pensiero ricorrente 
era che la debolezza umana spesso distrugge-
va le perfette creazioni di Dio. E questo non 
poteva permetterlo.

Don Carlo ripensò agli  anni del semina-
rio.  Aveva  abbandonato  l’Università  e  una 
facoltà di giurisprudenza che non faceva per 
lui. Si era messo di buona lena a studiare teo-
logia, abbinando la teoria religiosa allo studio 
di psicologia e informatica. Pensava che un 
buon parroco dovesse capire a fondo l’ani-
mo umano,  la  psiche  di  un  individuo  non 
avrebbe dovuto avere segreti per lui, se vole-
va comprendere l’origine del peccato e tenta-
re di arginarlo.  Era giovane, amava usare il 
computer per studiare e approfondire argo-
menti, ma aveva imparato anche a program-
mare  sistemi  informatici  che  utilizzava  per 
semplificare il lavoro.  Programmi e applica-
zioni non avevano segreti, internet era il suo 

6



pane quotidiano e non esistevano lavori che 
non fosse capace di realizzare con il mouse tra 
le mani. 

L’incarico a Piombino era arrivato quan-
do lui aveva solo ventisette anni, adesso che 
aveva compiuto i trenta sentiva dentro di sé 
un grande senso di sconforto.

“Ho fallito la mia missione” - pensava - 
“ogni giorno che passa la situazione peggio-
ra”.

Don Carlo prese il libro delle preghiere e 
salì le scale interne alla canonica che condu-
cevano  alla  sua  abitazione.  Viveva  solo  da 
quando i suoi genitori erano morti e non vo-
leva donne che si occupassero delle faccende 
domestiche. Sapeva badare a se stesso sin dai 
tempi del seminario e poi non voleva perso-
ne estranee che decidessero i tempi della sua 
vita. Se una sera voleva restare fino a tardi al 
computer e non cenare era libero di farlo. In 
fondo la cosa migliore di essere un prete era 
il fatto di non aver padroni. A parte Dio…

La sua casa era una parrocchia affacciata 
sul vecchio porticciolo davanti all’Isola d’El-
ba. 
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Don Carlo spense il riscaldamento, in un 
gesto abitudinario che faceva sempre prima 
di mettersi sotto le coperte. Fuori pioveva e 
faceva freddo, un rigido vento di tramontana 
percuoteva le imposte e si faceva largo tra i 
vicoli bui della città vecchia.  Tra non molto 
sarebbe stato Natale. 

“Il  solito  ipocrita  Natale  di  provincia”, 
pensò.

E si mise con diligenza a recitare il com-
pieta.

2

Don Carlo  non amava  confessare.  Non 
sopportava di dover sentire una serie di pec-
cati recitati da persone che attendevano pa-
role  di  conforto  e  soprattutto  assoluzione. 
Non  tutti  la  meritavano.  Lui  era  convinto 
che anche il Signore avrebbe praticato diver-
si  distinguo.  E poi  nel  periodo natalizio  le 
confessioni  aumentavano.   Tutti  volevano 
arrivare  al  giorno di  festa  con la  coscienza 
pulita, pensavano che fossero sufficienti po-

8



che preghiere mandate a memoria per risol-
vere ogni problema. Piombino era un paese 
di  miscredenti,  ma la  tradizione  esigeva  ri-
spetto, anche se quel posto era stato un covo 
di comunisti mangiapreti e adesso apriva le 
braccia ai culti orientali e alle superstizioni di 
ogni  tipo.  Gli  atei  e  gli  indifferenti  erano 
molti, ma lui comprendeva più loro dei falsi 
cattolici, di chi veniva a chiedere un’assolu-
zione solo per Natale. Non tutto poteva es-
sere perdonato. Dio era giusto e misericor-
dioso, ma quando era il caso sapeva punire. 

Quella mattina Don Carlo aveva dovuto 
ascoltare una serie di confessioni che anda-
vano oltre  il  consentito.  Troppe rivelazioni 
inaccettabili che passavano il segno, fatti tur-
pi e atteggiamenti amorali che il suo animo 
non era capace di trattenere. A tutto c’era un 
limite…

Il segno della degenerazione dei costumi 
andava di pari passo con il correre del tem-
po. Ma lui avrebbe voluto fermare il tempo. 
Voleva tornare ai sogni di ragazzino e viverli 
con la stessa forza di quei giorni in cui aveva 
deciso che sarebbe diventato prete e avrebbe 
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abbracciato la fede come unico scopo della 
sua vita.  

Francesca Poggi, una giovane parrocchia-
na che sembrava così  devota  e timorata di 
Dio, aveva confessato la sua volontà di ab-
bandonare la famiglia.  Si  era innamorata di 
un  marinaio  di  passaggio  e  subito  dopo  il 
Natale sarebbe scappata con lui. 

Marco Acerbi, imprenditore che dava la-
voro  a  molti  piombinesi,  aveva  confessato 
che da tempo conduceva una doppia vita e 
manteneva una seconda moglie a Santo Do-
mingo, dove spesso si recava per lavori edili. 

Romolo  Fanetti,  un  parrocchiano  che 
non perdeva una funzione, gli aveva confida-
to che da un po’ di tempo si sentiva attratto 
dalle ragazzine che passavano sotto casa per 
andare a scuola, le spiava e si eccitava alla vi-
sta di membra seminude, dei pantaloni a vita 
bassa che scoprivano natiche acerbe. 

Carlo Romei era proprietario di una pic-
cola azienda ben avviata, ma aveva deciso di 
farla fallire per poter passare il resto della sua 
vita  lontano  dai  problemi,  in  una  villa  sul 
mare  che  si  era  comprato  a  Porto  Rico. 

10



Avrebbe messo sul lastrico centinaia di fami-
glie, ma a lui la cosa sembrava non toccarlo 
più di tanto. Era sufficiente che il prete lo as-
solvesse dal suo peccato. 

Don Carlo pensò che non era questo il la-
voro che avrebbe voluto affrontare. Confes-
sare era il suo dramma quotidiano, perché lui 
era stufo di ascoltare storie di tradimenti e di 
piccole truffe, ma soprattutto non voleva più 
assolvere persone che disprezzava. 

“Ho scelto di fare il prete e ho accettato 
tutto di questa vita. Persino il celibato. Persi-
no la mancanza della compagnia di una don-
na. E devo ascoltare persone che non accet-
tano neppure l’impegno di non abbandonare 
una famiglia e che fuggono dai doveri. Per-
ché dovrei assolvere? Dio sa essere buono, 
ma  quando  punisce  diventa  inflessibile”, 
mormorava  sfogliando  il  messale,  tra  una 
preghiera e l’altra, ricordando le parole ascol-
tate al confessionale. 

Il vento di mare soffiava inclemente sulle 
scogliere  del  promontorio  roccioso.  Don 
Carlo  aveva  terminato  le  confessioni  del 
mattino e si era spinto verso la piazza che si 
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affaccia sul mare e scopriva un panorama di 
isole lontane. Faceva freddo. Lui alzò il ba-
vero al cappotto nero che indossava sopra la 
tonaca da prete e si lasciò sconvolgere i ca-
pelli dal maestrale. Non sopportava i cappel-
li. Non li aveva mai portati. Don Carlo si fer-
mò di fronte alla balaustra in marmo bianco, 
luogo consueto di coppie innamorate e di ra-
gazzini che si scambiavano i primi baci, se-
dette sopra una panchina e osservò il  volo 
radente  di  un  gabbiano.  In  lontananza  il 
fumo nero che saliva in cielo dalla ciminiera 
delle  acciaierie  realizzava  un singolare  con-
trasto con il colore del mare in burrasca. 

“Non meritano il mio perdono”, mormo-
rò.

“Dio non lo farebbe”, concluse.
Un pallido sole faceva capolino tra nubi 

cariche di pioggia. In lontananza l’Isola d’El-
ba  mostrava  un aspetto  imbronciato,  sotto 
un nero manto di densa pioggia mista a neve 
che imbiancava la cima del monte Capanne. 
Il prete pensò che era tempo di rientrare. Un 
importante lavoro al computer lo attendeva.
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“Sapevo che mi sarebbe servito studiare 
informatica.  Adesso  è  troppo  importante. 
Molti  miei  colleghi  non usano il  computer, 
ma sono fuori dalla realtà. Oggi è impossibile 
farne a meno”, pensava Don Carlo.

Il  computer  era  acceso  davanti  alle  sue 
mani che armeggiavano frenetiche tra mouse e 
tastiera. Era tanto che ci pensava, ma adesso 
era venuto il momento di passare all’azione. 
Avrebbe  costruito delle  trappole  informati-
che dove i  suoi parrocchiani  peccatori  non 
avrebbero potuto fare a meno di cadere. Era 
l’unica cosa possibile per aiutare il suo Dio a 
fare giustizia.

“Troppo tardi punire nell’aldilà. I peccati 
vanno scontati vivendo”, mormorava mentre 
lavorava di buona lena tra formule matemati-
che. Ricordava le lunghe lezioni impartite da 
un  tecnico  di  laboratorio  del  seminario.  Il 
programma ufficiale non prevedeva informa-
tica ma lui aveva voluto approfondire perché 
sapeva  che  non  avrebbe  potuto  farne  a 
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meno. Era stato proprio il tecnico a renderlo 
partecipe di un programma proibito, un mar-
chingegno diabolico che ipnotizzava l’utente 
finale sino a renderlo privo di ogni volontà. 
Gli studi di psicologia avevano fatto il resto: 
Don Carlo sapeva come suggestionare la psi-
che di un uomo. 

Il  lavoro  al  computer  lo  impegnò  per 
buona parte della giornata, in pratica tutto il 
tempo libero dalle funzioni previste dal San-
to Natale. Non ricevette neppure i volontari 
per la costruzione del presepe, ma delegò i 
parrocchiani più anziani. Era troppo più im-
portante quello che stava facendo, perché tra 
breve sarebbero state pronte le sue trappole 
informatiche, meccanismi punitivi di una co-
munità corrotta, che aveva smarrito la strada 
di Dio e andava castigata senza pietà. 

Una parola d’ordine.  Bastava una parola 
d’ordine. Era importante inserirla nel conte-
sto giusto e fare in modo che il soggetto la 
scaricasse nella  memoria del suo computer. 
Poi ci avrebbe pensato lui ad attivarla, telefo-
nando al  cellulare  della  persona interessata, 
inviando un SMS o una mail. 
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Don Carlo  sorrise  e  si  scoprì  a  pensare 
che  Dio  sarebbe  stato  contento  della  sua 
scoperta. Il suo programma avrebbe ripulito 
quel  lembo di  terra  affacciato  sul  mare  da 
tanta lurida feccia che non meritava di vive-
re. 

“In fondo lo faccio per lui. Sto solo sem-
plificando il lavoro finale”, pensò.

4

Don Carlo era un prete moderno, posse-
deva uno schedario aggiornato con indirizzi 
telematici  e  recapiti  di  cellulare  dei  parroc-
chiani più fedeli. Fu così che cominciò a in-
viare e-mail trappola ai parrocchiani che ave-
vano confessato peccati  orribili.  Ogni  mes-
saggio conteneva l’esca adatta alla persona da 
colpire. Il prete organizzò tutto con grande 
cura per evitare di essere individuato. Le mail 
partivano da un Internet Point della periferia 
cittadina  e  ogni  destinatario  veniva  colpito 
dal messaggio che lo riguardava. 

Francesca Poggi ricevette una comunica-
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zione inquietante con un oggetto che recita-
va: “conosco il tuo segreto”. Era impossibile 
non aprire una mail introdotta da una frase 
così sibillina, anche perché lei sapeva di na-
scondere un segreto. Il contenuto era soltan-
to una parola: “Puttana”. La ragazza non co-
nosceva il  mittente, pensò a uno scherzo e 
cestinò  il  messaggio  senza  dare  peso  alla 
cosa. 

Marco Acerbi ricevette una mail che ave-
va come oggetto: “Santo Domingo”. In un 
attimo aprì  il  documento  e  lesse  la  parola: 
“Bastardo”  che  campeggiava  all’interno. 
Marcò fissò a lungo l’espressione offensiva, 
ma non riconobbe il  mittente. Persone che 
fanno scherzi di pessimo gusto, pensò.  Si li-
berò  del  documento  senza  starci  troppo  a 
pensare. 

Romolo  Fanetti  si  vide  recapitare  una 
foto di una ragazzina che indossava un co-
stume seducente,  introdotta  dalla  promessa 
di  “minorenni  sexy”.  All’interno della  mail, 
accanto alla foto in formato jpg, solo una pa-
rola: “Pervertito”. 

Carlo Romei lesse una mail con un titolo 
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inquietante:  “So cosa  vuoi  fare,  ma non  ti 
conviene”,  ma all’interno campeggiava  solo 
una parola: “Truffatore”. 

La  seconda  parte  del  piano  prevedeva 
l’acquisto di tre cellulari usa e getta, la tecnolo-
gia aveva fatto passi da gigante negli ultimi 
anni e aiutava in certe situazioni. Don Carlo 
ricordava ancora i primi modelli di cellulare 
che erano così grandi da dover essere portati 
attaccati ai pantaloni in un’apposita fondina 
come  fossero  pistole.  Altri  tempi.  Adesso 
con trenta euro si poteva comprare un cellu-
lare da utilizzare una volta e poi gettare via 
per  sempre.  Puro  consumismo che  a  cose 
normali  avrebbe  disprezzato,  ma  in  quel 
frangente l’innovazione tornava molto utile. 

Il prete fece la prima telefonata a France-
sca modificando la voce in un respiro affan-
noso,  ma in  ogni  caso doveva pronunciare 
soltanto la parola  che faceva scattare il  co-
mando ipnotico: “Puttana”. Don Carlo mor-
morò  l’espressione  offensiva  con  soddisfa-
zione. 

“In fondo questo sei”, pensò. 
La parola d’ordine trasformò Francesca in 
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una schiava ubbidiente e la spinse a uccidere 
il suo amante e a suicidarsi con lui nel letto 
ancora  caldo  d’amore.  Francesca  avrebbe 
dovuto preparare un caffè, ma invece di di-
sporre la moka sul fuoco lasciò il gas aperto, 
libero  di  diffondere  mortali  esalazioni  per 
tutta  la  casa.  Il  marito  sarebbe  rientrato  il 
giorno dopo da un viaggio di  lavoro e l’a-
vrebbe trovata priva di vita tra le braccia del-
l’amante nel letto del tradimento. 

Marco  ricevette  una  telefonata  simile  e 
una voce che sembrava provenire dall’oltre-
tomba recitò il nome del paese dove sarebbe 
voluto  andare a  vivere  per  sempre.  La  sua 
punizione fu un suicidio esemplare. Il prete 
lo spinse a tagliarsi le vene e la gola, proprio 
mentre sfogliava l’album segreto contenente 
le foto della sua famiglia dominicana. La mo-
glie avrebbe scoperto in un solo momento il 
corpo privo di vita e le prove del tradimento, 
evitando di piangere troppo sul destino di un 
marito fedifrago.

Romeo  venne  costretto  a  suicidarsi  ta-
gliandosi il pene e morì dissanguato in mez-
zo alle foto delle ragazzine che aveva appena 
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scaricato dai siti pedofili di internet. 
Carlo udì la sua ultima telefonata e subito 

dopo corse trafelato nel magazzino della sua 
azienda. Prese una sega elettrica, la posizionò 
verso il basso ventre e praticò un profonda 
incisione che fece uscire  fuori  buona parte 
delle interiora. Il suo corpo privo di vita ven-
ne ritrovato da alcuni lavoratori con la mate-
ria intestinale tra le mani, proteso in un inuti-
le,  disperato  tentativo  di  porre  rimedio  al 
male che si era provocato. Accanto al corpo 
trovarono la sua confessione e la volontà di 
far  fallire  l’azienda  e  di  licenziare  tutti  gli 
operai. I suoi dipendenti non avevano moti-
vo di rimpiangere un simile padrone. 

Don Carlo era molto soddisfatto del lavo-
ro svolto. Alla vigilia del Santo Natale la sua 
giustizia inflessibile si era abbattuta sugli uo-
mini come la scure di un Dio vendicativo. Il  
Tirreno del giorno successivo sarebbe uscito 
con un titolo a caratteri cubitali: “Un Natale 
rosso  sangue  -  ondata  di  suicidi  a 
Piombino”.

Nessuno poteva sospettare la tragica veri-
tà.

19



5

Don Carlo pensava di aver fatto un otti-
mo lavoro. Non c’era modo migliore di san-
tificare il Natale. Aveva punito chi non meri-
tava di vivere, facendo in modo che il castigo 
finale provenisse dalle mani di chi aveva pec-
cato. Una pena del contrappasso di dantesca 
memoria che mieteva vittime come una falce 
implacabile.  La  parrocchia  contava  quattro 
peccatori in meno, finalmente si cominciava 
respirare aria pulita. 

Il  Natale  passò  tranquillo.  A  parte  la 
stampa  che  si  occupò a  lungo della  strana 
epidemia di suicidi e tenne desta l’attenzione 
del pubblico. I giornalisti locali, che secondo 
Don Carlo erano gente da quattro soldi, pa-
tetica parodia del vero giornalismo, usarono 
proprio  quella  strana  espressione:  epidemia 
di suicidi. 

“Come se  potesse  esistere  un  virus  che 
impone di uccidersi. Non siamo in un film di 
fantascienza di terza categoria…”, mormora-
va il prete. 

Un virus non esisteva, ma un programma 
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dotato di una parola d’ordine telematica ave-
va fatto giustizia. In ogni caso né la stampa, 
né la polizia riuscirono a trovare un denomi-
natore  comune  che  riunisse  quei  singolari 
eventi.  In fondo non interessava a nessuno 
fare luce sull’accaduto, perché le persone che 
erano morte non venivano rimpiante dai loro 
familiari. Il loro oscuro passato e i loro pec-
cati erano di pubblico dominio.  Come sem-
pre accade, anche la stampa cessò di parlare 
dell’argomento, le acque si placarono e nes-
suno si interessò più del caso. Tutto venne 
relegato nel contenitore dei fatti insoliti che 
di tanto in tanto vengono a funestare la son-
nolenta vita di provincia. I giornalisti intervi-
starono medici e psicologi che si trovarono 
concordi nel dare la colpa alla depressione, 
vero  male  del  secolo,  alla  noia  di  giornate 
sempre uguali, all’angoscia di una vita in pro-
vincia lontani dalle luci sfavillanti delle città, 
che può far passare la voglia di vivere. Don 
Carlo era il solo a conoscere la verità e mo-
strava un ghigno feroce e soddisfatto mentre 
mormorava che il male del secolo non era la 
depressione ma il peccato. E quei suoi pove-

21



ri parrocchiani si erano trasformati in vittime 
inconsapevoli dei loro peccati. 

Il prete riprese la sua vita ordinaria a con-
tatto di una comunità miscredente e ipocrita 
che non riusciva più a capire e ad assolvere. 
Le giornate si susseguivano monotone le une 
alle  altre.  L’inverno lasciava  il  posto  a  una 
dolce primavera e alle giornate che anticipa-
vano  la  celebrazione  della  Santa  Pasqua. 
Piombino prendeva i  colori  della  bella  sta-
gione, tra scogliere dipinte dal rosso intenso 
del fico degli ottentotti,  oleandri profumati, 
agavi spinose che si arrampicavano lungo de-
clivi  marini  e  profumo  di  salmastro  dopo 
giornate di scirocco. Don Carlo sognava  un 
mondo perfetto dove vivevano soltanto fa-
miglie felici, privo di peccatori da redimere e 
pieno di ragazzi che si impegnavano per co-
struire una famiglia e un futuro. Purtroppo si 
rendeva  conto  che  i  suoi  sogni  restavano 
quasi sempre tali e la realtà lo feriva con si-
tuazioni  che  non  avrebbe  voluto  vedere.  I 
peccatori  erano  in  aumento  esponenziale, 
persino  quella  sperduta  landa  di  provincia 
aveva i suoi elementi indesiderabili, persone 
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che  non meritavano la  misericordia  divina. 
Don Carlo si sentiva accerchiato da una rid-
da di violentatori, pedofili, serial killer e ster-
minatori di famiglie. Non che tutti vivessero 
a Piombino, certo, ma la televisione portava 
nelle  case  resoconti  disarmanti  di  una  pro-
vincia assassina che generava soggetti capaci 
di  uccidere  senza  pietà.  La  provincia,  un 
tempo riparo  tranquillo  alle  tempeste  della 
vita, era diventata d’un tratto il covo dei de-
linquenti più efferati, il catalizzatore delle de-
pressioni più feroci che spingevano al massa-
cro. Niente a che vedere con quel “cantuccio 
d’ombra romita” che aveva studiato in semi-
nario nelle poesie del Pascoli. La provincia di 
oggi era terra violenta di peccatori e di giova-
ni sfaccendati che non sapevano vivere, ca-
paci soltanto di cercare finte emozioni sullo 
schermo di un computer. 

Don Carlo si rendeva conto che Piombi-
no riproduceva in piccolo i vizi assurdi della 
grande città, forse pure peggiori, perché pro-
liferavano in un contesto più morboso e ri-
stretto, in un territorio limitato dove il vicino 
di casa conosceva vizi e difetti del prossimo. 
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La sua chiesa era sempre più deserta, le po-
vere panche di legno  si riempivano di finti 
credenti solo in occasione delle feste di pre-
cetto. Per il resto dell’anno restava uno scon-
fortante panorama di beghine che non per-
devano  neppure  il  rosario  delle  cinque  e 
qualche anziano che aveva trovato nella chie-
sa  un  rifugio  sicuro  per  la  sua  solitudine. 
Adesso che la Pasqua era vicina quel popolo 
di ipocriti  miscredenti avrebbe fatto ritorno 
in chiesa, confondendo come sempre fede e 
tradizione, cercando di mettere a posto la co-
scienza con il gioco torbido delle confessio-
ni.

“Almeno  i  musulmani  hanno  una  vera 
fede”, pensava Don Carlo. “Noi non possia-
mo contare neppure sui giovani, perché sono 
peggiori dei loro padri”.  

Era proprio vero. I giovani che popolava-
no  quel  lembo meridionale  della  provincia 
toscana si tenevano lontani dalla chiesa come 
dalla peste. Non solo. Avevano rinunciato a 
ogni tipo di impegno e il loro mondo ruota-
va attorno a un personal computer. Passava-
no dai videogiochi alle chat, si sentivano su 

24



Facebook, comunicavano a colpi di sedici ca-
ratteri su Twitter e a mezzo di rapidi e sgram-
maticati SMS. 

Don Carlo cominciò a pensare che anche 
loro dovevano essere rieducati.

“Il mondo è privo di futuro se i figli non 
correggono gli errori dei padri”, mormorava 
tra  una preghiera  e  una pagina  di  Vangelo 
che ripassava ogni giorno. 

Forse furono proprio quelle letture solita-
rie a convincerlo che il suo Dio aveva tenuto 
in serbo per lui una missione fondamentale. 
I ragazzi di quella provincia sonnolenta do-
vevano  compiere  qualcosa  di  importante. 
Non potevano continuare a vivere come es-
seri privi di volontà che si lasciavano trasci-
nare  dagli  eventi  e  incantare  da  un  finto 
mondo fatto di immagini. 

6

Don Carlo aveva sempre amato i Cavalie-
ri Templari,  un ordine religioso che lottava 
con le armi per proteggere i pellegrini duran-
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te i viaggi in Terra Santa. Era sempre stato 
un assiduo lettore delle loro imprese e delle 
storie di un ordine religioso che all’occorren-
za sapeva trasformarsi in esercito e combat-
tere.  Lui  sarebbe  stato un novello  Ugo Di 
Payns e avrebbe fondato un nuovo ordine di 
laici inconsapevoli. Lui sarebbe stato il Gran 
Maestro Telematico e i suoi discepoli avreb-
bero combattuto le battaglie decisive in dife-
sa della  moralità.  Piombino ne aveva biso-
gno. 

Il mondo intero ne aveva bisogno. 
“Se  funziona  in  questo  posto  sperduto 

posso  allargare  il  meccanismo.  I  Cavalieri 
Templari si diffusero in tutta Europa, così i 
miei  cavalieri,  spinti  dalla  mia volontà,  po-
tranno purificare il mondo”, pensava.

I suoi Templari non sarebbero mai finiti 
al  rogo perché  lui  non avrebbe  commesso 
errori. Non era certo il denaro che lo spinge-
va ad agire, ma la voglia di punire chi usciva 
dal  percorso indicato da Dio.  Perché il  Si-
gnore  sapeva  essere  inflessibile  con  chi  lo 
meritava.  I  nuovi  Cavalieri  Templari  sareb-
bero stati il braccio armato di Dio, un eserci-
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to personale al servizio della fede e soprat-
tutto di Don Carlo, la sola persona al mondo 
in grado di interpretare la volontà di Dio. 

7

Il prete mise ancora una volta a frutto le 
sue conoscenze informatiche. I ragazzi ama-
vano passare il tempo su internet, frequenta-
re blog, social network e chat. La vita reale 
sembrava non avere più interesse per loro. 
Tutto iniziava e finiva con le conoscenze vir-
tuali.

“Non hanno più tempo per sognare e so-
prattutto non hanno nessun tipo di sogno”, 
mormorava sconfortato mentre navigava in 
rete e cercava di carpire i segreti di un mon-
do giovanile che percepiva inutile e vuoto. 

“Riempirò di  sogni  le  loro teste vuote”, 
diceva.

Il  compito  di  Don Carlo consisteva  nel 
dare un futuro ai giovani che sembravano di-
sinteressarsi della vita reale, redimere sogget-
ti  alla  deriva,  scegliere  per  loro  un  futuro 
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eroico da giustizieri.  Lui sapeva bene come 
programmare quelle coscienze annebbiate da 
un’esistenza quotidiana priva di significato. 

L’esperienza  dei  suicidi  natalizi  andava 
perfezionata.

Don Carlo  costruì  dei  blog  e alcuni  siti 
che avrebbero funzionato come esca perfetta 
per molti ragazzi. Conosceva bene i gusti dei 
giovani e poi negli ultimi tempi aveva appro-
fondito lo studio delle loro personalità. Non 
era così difficile. I giovani che lui doveva re-
dimere e inserire nel suo esercito della fede 
erano tutti  uguali,  resi uniformi dalla conti-
nua  visione  di  spettacoli  televisivi  e  da  un 
uso  smodato  e  insulso  di  internet.  Per  un 
prete psicologo che maneggiava bene il com-
puter non c’era compito più semplice di co-
spargere con trappole appetibili  diversi luo-
ghi giovanili della rete. Bastava piazzare qual-
che  chat  che  promettesse  incontri  erotici, 
foto di ragazze che si esibivano in web cam, 
veline  televisive  che  dimenavano  il  sedere, 
spezzoni  dell’ultima  edizione  del  Grande 
Fratello, filmati da Zelig e Colorado, cloni di 
cantanti alla moda e via di questo passo. I ra-
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gazzi  sarebbero  caduti  nella  rete  a  frotte, 
avrebbero  cliccato  su  quelle  icone  che  na-
scondevano  una  trappola  a  base  di  ipnosi. 
Questa volta la parola d’ordine non poteva 
essere che Templari. Un esercito di esseri in-
consapevoli, moderni zombi privi di volontà, 
stava per  scendere  in  campo a difesa  della 
fede. Don Carlo era il Grande Maestro, per-
ché soltanto le sue parole potevano indicare 
gli  obiettivi  da colpire  e distruggere.  Il  suo 
vecchio sogno di giustizia divina si stava fi-
nalmente realizzando. 

8

I Cavalieri Templari cominciarono a col-
pire. 

Don Carlo era al settimo cielo, perché sa-
peva di aver fornito un valido motivo per cui 
lottare a dei ragazzi privi di ideali e di sogni.  

Il  primo  obiettivo  del  prete  fu  proprio 
quel ragazzo colpevole di aver sterminato la 
famiglia molti anni prima, che adesso era sta-
to  liberato  per  buona  condotta  e  per  aver 
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usufruito dei benefici previsti dalla legge. 
“Dio  punisce  per  sempre.  Vendicate  gli 

innocenti  in  nome di  Dio”,  intimò ai  suoi 
Cavalieri  ridotti  a larve umane prive di vo-
lontà, capaci soltanto di eseguire ordini effe-
rati. 

Il  ragazzo  venne  ritrovato  sepolto  dalle 
macerie  di  una casa cadente nella  zona del 
porto industriale, ma la sua morte non fu ra-
pida. Al suo rientro dal lavoro era stato brac-
cato da un gruppo di Cavalieri che lo aveva-
no trascinato in una casa disabitata per cro-
cefiggerlo con lunghi chiodi di ferro applicati 
a piedi e mani. 

“In  questo modo espierà  i  suoi  peccati, 
ma dovrà soffrire  le  stesse pene di  Nostro 
Signore”, aveva detto il prete. E i suoi Cava-
lieri lo avevano torturato per un giorno inte-
ro,  estirpando  in  lenta  successione  unghie, 
bulbi oculari, dita dei piedi, delle mani e den-
ti. Il ragazzo aveva sofferto a lungo prima di 
morire sotto una scarica di violente pugnala-
te nel costato, che realizzavano una perfetta 
pena del contrappasso. Era proprio in quel 
modo che lui aveva ucciso i suoi familiari. La 
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morte era stata quasi un sollievo ed era giun-
ta  accompagnata  dall’esplosione  della  casa 
provocata  da  una  bombola  di  gas  lasciata 
aperta. 

“Ha fatto la fine che meritava”, pensò il 
prete quando la polizia ritrovò il corpo. 

La stampa dette molto risalto al caso. Le 
prime  pagine  dei  giornali  furono  occupate 
per giorni da un terribile omicidio che ricor-
dava  un simile  evento  accaduto molti  anni 
prima. Adesso, però, era lui la vittima…

Don Carlo sentiva che finalmente aveva 
fatto giustizia.

9

Don Carlo collaborò con la polizia e rac-
contò le cose che sapeva sulla vicenda del ra-
gazzo.  Non era un suo parrocchiano.  Non 
andava mai a messa, anche se la stampa ave-
va scritto che studiava teologia e che voleva 
farsi prete. Almeno non frequentava la sua 
parrocchia.

“Secondo  me sono tutte  balle  inventate 
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dai giornalisti. È uscito per buona condotta, 
ma che si fosse convertito mi sembra trop-
po…” disse.

Mario Saltutti era un commissario di poli-
zia di fresca nomina, inviato in provincia per 
farsi le ossa. Non si era mai trovato a fare i 
conti con un omicidio così spietato e delibe-
rato. Ascoltò il prete con attenzione, gli disse 
di tenersi a disposizione per ogni evenienza e 
di venire a raccontare qualsiasi cosa gli fosse 
venuta in mente. 

“Certamente”, rispose Don Carlo. 
Tutto meno che la verità, pensò mentre usci-

va dagli angusti uffici di quella palazzina del 
centro  storico  che  sfoggiava  un’alta  palma 
africana davanti all’ingresso. 

Don Carlo aveva già pensato di allargare 
il  raggio d’azione del  suo esercito in difesa 
della fede. Aveva trovato il modo di entrare 
nelle  liste  nere  diramate  dalla  polizia  che 
contenevano  nomi  di  presunti  pedofili.  Si 
trattava di una criminalità aberrante che in-
tendeva debellare a suo modo. Altro che ma-
lattia da curare…

Un pedofilo di Grosseto fu il suo primo 
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obiettivo.  Uno  dei  suoi  Cavalieri,  reclutato 
tramite un sito - trappola che prometteva di 
scaricare gratis tutti i libri e i film di Giusep-
pe Moccia, viveva proprio in quella zona. Il 
ragazzo, diventato un essere privo di volon-
tà, venne spinto ad attrarre il pedofilo a un 
finto  appuntamento  dal  quale  non  sarebbe 
uscito vivo.  Il  Cavaliere colpì  il  pedofilo in 
testa con un nodoso bastone, lo trascinò in 
casa privo di sensi e lo legò alla spalliera del 
letto.  Attese  che  si  svegliasse  per  prendere 
un lungo coltello e aprirgli il sedere pratican-
do un taglio preciso e netto che raggiungeva 
i genitali.  Il pedofilo morì dissanguato, per-
ché il  ragazzo affondò il  coltello  nel  basso 
ventre e lo squartò con un colpo ben assesta-
to che fece uscire fuori le viscere. 

La polizia di Grosseto non mise in colle-
gamento il nuovo episodio violento con i re-
centi  fatti  di Piombino.  Non sembrava che 
fosse stata la stessa mano a colpire e poi era-
no due delitti troppo diversi. Il denominato-
re comune era la violenza  efferata che li ca-
ratterizzava.

Soltanto  Don Carlo sapeva  che era  ben 
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altra cosa il filo rosso che li univa, ma non 
avrebbe mai pensato di andarlo a riferire al 
commissario Saltutti.

10

Il  prete  cominciò  a  ripulire  la  città  dai 
peggiori  delinquenti,  selezionati  dalle  liste 
della  polizia  che  era  riuscito  a  reperire.  Il 
commissario  Saltutti  era  sconcertato  da  un 
vortice di omicidi che coinvolgeva la feccia 
di Piombino. Non riusciva a capire chi fosse 
il colpevole e non comprendeva il movente. 
Sembrava che tutto fosse opera di un miste-
rioso vendicatore che eliminava soggetti pe-
ricolosi  e  individui  socialmente  riprovevoli. 
Il commissario poteva essere soltanto grato a 
chi agiva nell’ombra, ma ufficialmente dove-
va indagare e cercare di scoprire il  mistero. 
Quando era solo e non doveva rendere con-
to a superiori delle sue idee si trovava a pen-
sare che quel folle omicida era il suo miglior 
aiutante. 

I titoli dei giornali prendevano il posto di 
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nuovi titoli.
Altri  delinquenti  vennero  barbaramente 

massacrati nei modi più macabri. Alcuni fu-
rono ritrovati nei cassonetti della spazzatura 
con la testa mozzata e il corpo fatto a pezzi, 
altri con i genitali tagliati e fatti ingoiare, altri 
ancora con le interiora fuori dal corpo getta-
te come cibo per gatti randagi.

Don Carlo era sempre più soddisfatto del 
suo operato. 

Un altro Natale stava per tornare su quel 
lembo di  terra  sconvolto  dai  venti,  ma  lui 
aveva fatto un buon lavoro, aiutando il suo 
Dio nel compito più difficile, quello di giudi-
care e condannare. Quando si aggirava per le 
vie del centro storico e leggeva i giornali che 
raccontavano  gli  eccidi,  fingeva  sorpresa  e 
sconforto, ma dentro di sé sorrideva e si la-
sciava  prendere  da  un  insano  entusiasmo. 
Quei  ragazzi  stavano  finalmente  facendo 
qualcosa di buono. Ed era tutto merito suo. 

35



11

Don Carlo commise un solo errore, pur-
troppo. Un errore imprevedibile,  una disat-
tenzione che gli  sarebbe costata molto.  Lui 
avrebbe  voluto  far  morire  soltanto  Franco 
Nobili,  un  ragazzo  che  abitava  vicino  alla 
parrocchia,  un  individuo  abietto  e  amorale 
che i medici dicevano fosse malato. Era un 
giovane privo di sentimenti, incapace di pro-
vare per il  prossimo sia sensazioni  positive 
che negative,  ma portato ad agire solo per 
soddisfare la sua volontà. Don Carlo pensa-
va che fosse un potenziale serial killer, per-
ché  crescendo  la  sua  malattia  lo  avrebbe 
spinto a uccidere e a compiere gesta efferate. 
Lui sapeva che faceva del male ai compagni, 
violentava le ragazze e minacciava i ragazzi 
più  piccoli.  Le  confessioni  che  raccoglieva 
erano  più  precise  e  veritiere  di  un  verbale 
della  polizia.  Per questo si  mise a  indagare 
sul suo passato e scoprì notizie preziose sul 
comportamento scolastico e su violenze gra-
tuite che aveva commesso ai danni di animali 
e  di  persone  più  deboli.  Eliminare  Franco 

36



Nobili voleva dire proteggere la comunità da 
un individuo pericoloso, uno che non meri-
tava la compassione di Dio, ma solo la spada 
inflessibile della giustizia divina come un’im-
placabile mannaia che si abbatteva sulla sua 
testa. Franco non poteva diventare un Cava-
liere, la sua mente era pervasa da una malat-
tia che impediva di provare emozioni.  Don 
Carlo provò lo stesso a inviare una mail da 
un Iternet Point per fare in modo che il ra-
gazzo si suicidasse. Confidava nella forza ip-
notica  del  suo  programma  assassino  e  nel 
potere  telematico  della  mail  contenente  la 
parola d’ordine. Il piano non si concretizzò 
secondo la volontà di Don Carlo, ma il  ra-
gazzo prima di suicidarsi sterminò la sua fa-
miglia. Franco afferrò un coltellaccio da cu-
cina, la sua furia animalesca si abbatté prima 
sulla sorellina inconsapevole di quattro anni, 
quindi sul padre e sulla madre mentre stava-
no rientrando in casa.  

Fu soltanto il giorno successivo che Don 
Carlo  si  rese  conto  della  cosa  orribile  che 
aveva commesso. La famiglia di Franco era 
devota a Dio, frequentava da anni la parroc-
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chia, solo quel figlio era un frutto malato ge-
nerato da una pianta sana. E lui aveva fatto 
sterminare degli innocenti. La colpa era sol-
tanto sua…

“Dio non sarà contento di me”, pensò il 
prete.

Distrutto nel corpo e nell’anima,  vagava 
come uno zombi per le strade del centro sto-
rico. Il Tirreno si ergeva come un indice accu-
satore dalle locandine esposte nelle  edicole, 
con  quel  titolo  a  tutta  pagina  che  gridava: 
“Strage familiare. Nessun superstite”.  

“La  colpa  è  soltanto  mia.  Non  dovevo 
prendere il posto di Dio…” sospirava il pre-
te.

I suoi passi stanchi lo condussero verso la 
piazza sul mare, quella che si sporge a picco 
sulle scogliere e scopre l’Isola d’Elba, ma si 
lascia percuotere dai venti di mare. 

“Ho sbagliato ed è giusto pagare”, disse.
“Signore, abbi pietà della mia anima”, fu-

rono le ultime parole che riuscì a pronuncia-
re.

Don Carlo strinse forte tra le mani il Van-
gelo che portava sempre con sé, raccomandò 
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la sua anima a Dio e si lanciò dalla balaustra 
in granito verso le scogliere scolpite da vento 
e rimorsi. 

Un attimo dopo era tutto finito. 

12

Il commissario Mario Saltutti fu tra i pri-
mi  a  scoprire  il  cadavere  del  prete  riverso 
sulle scogliere. Don Carlo era un uomo de-
voto e disponibile, gli sembrava una persona 
tranquilla, nata per portare conforto agli altri. 

“Soltanto  apparenza.  La  vita  non è  mai 
semplice”, pensò. 

Le  successive  indagini  in  parrocchia 
avrebbero fatto capire molte cose ignote sul-
la personalità di Don Carlo. Il commissario 
avrebbe  avuto  piena  conferma  sulla  com-
plessità della vita, analizzando l’hard disk del 
computer del prete. Un piano orribile avreb-
be preso corpo, facendo luce su troppi mi-
steri degli ultimi tempi. 

Sfogliando le pagine internet di un piano 
diabolico, il commissario Mario Saltutti, fre-
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sco  di  nomina  in  quel  paese  affacciato  sul 
mare  della  Maremma  Toscana,  si  trovò  a 
pensare che non era niente male. 

“Era in gamba Don Carlo. Adesso c’è bi-
sogno di qualcuno che completi il lavoro…”

Tra non molto sarebbe stato ancora Nata-
le e i peccatori da redimere non mancavano.

Gordiano Lupi
15 – 24 dicembre 2009
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I LIBRI DI GORDIANO LUPI

LETTERE DA LONTANO
Edizioni Il Foglio – Piombino, 2004 - pag. 70 - euro  
7,50 (ristampa originale del 1998)

È Il primo libro di Gordiano Lupi edito 
da Tracce nel 1998 e ormai introvabile.  Ri-
stampato in edizione integrale  e  per niente 
riveduta.  Lettere da lontano è una raccolta 
di dodici racconti che parlano di solitudine, 
mare,  tramonti,  gabbiani  e  ricordi  di  giovi-
nezza. Per chi apprezza le storie romantiche 
venate da un filo di malinconia. 

  
L’ETÀ D’ORO
Edizioni Il Foglio – Piombino, 2001 - euro 2,50 – pag.  
82

Tre racconti  per  ragazzi  ma adatti  a  un 
pubblico di ogni età. Si comincia con la favo-
la di un gabbiano solitario che incontra l’a-
more. Si affronta il tema della diversità. Poi 
abbiamo un viaggio in Brasile,  a Bahia, alla 
foce del fiume Cobre, dove miseria e priva-
zione sono sinfonia del quotidiano.  Juanito 
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diventerà grande e riscatterà una vita di sof-
ferenze. Infine la storia di un amicizia tra un 
bambino e un gabbiano. Filo conduttore: la 
difficoltà di crescere. Consigliato per bambi-
ni dai 10 anni in poi.  

PER CONOSCERE ALDO ZELLI
Edizioni Il Foglio – Piombino, 2002 - euro 10,00 –  
pag. 300
A dieci anni dalla scomparsa di Aldo Zelli, le 
Edizioni Il Foglio pubblicano la seconda edi-
zione  di  un libro  che contiene la  biografia 
completa del grande scrittore per ragazzi: la 
sua infanzia in Libia, il periodo trascorso nel 
campo di concentramento, la scelta di stabi-
lirsi  definitivamente  a  Piombino.  Catalogo 
completo e ragionato di tutta la sua produ-
zione edita in oltre trent’anni di attività. Non 
solo. Un’intera sezione del volume è dedicata 
agli inediti. Copertina originale di Elena Mi-
gliorini che ritrae lo scrittore circondato dai 
suoi personaggi più famosi.
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LE ULTIME LETTERE DI PILVIO TARASCONI
Edizioni Il Foglio – Piombino, 2002 - euro 5,00 – pag.  
70

(copertina di Gioma e vignette di Elena 
Migliorini, Dalmazio Frau, Andrea di Carpe-
gna) Un libro insolito di Lupi che utilizza gli 
strumenti della narrativa fantastica e noir per 
costruire un divertente affresco fantapolitico. 
Pilvio Tarasconi è il premier di Camelia ed è 
nel bel mezzo di un difficile contrasto socia-
le.

NERO TROPICALE
Terzo Millennio – Caltanissetta, 2003 - euro 11,00 –  
pag. 290

Contiene i racconti: Sangue tropicale, La vec-
chia Ceiba,  Parto di sangue,  Il sapore della carne e 
l’inedito Nella coda del caimano. Un libro che vi 
farà  conoscere  il  lato  oscuro  di  Cuba,  ma 
pure le tradizioni di un popolo e la vera vita 
della sua gente. Santería, riti magici, orrore  e 
mistero  si  uniscono  a  formare  un  affresco 
completo sulla realtà della Cuba del periodo 
speciale. Il volume raccoglie quattro racconti 
lunghi e il romanzo breve inedito Nella coda 
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del  caimano.  Ristampato nella  raccolta  anche 
l’esaurito  Sangue tropicale (oltre tremila copie 
vendute  dalle  Edizioni  Il  Foglio).  La  storia 
delle misteriose apparizioni tra le acque di un 
fiume ai  confini  del  mondo. Ne ha parlato 
anche l’Almanacco della Paura di Dylan Dog 
edizione 2003. 

CANNIBAL! - IL CINEMA SELVAGGIO DI RUGGERO 
DEODATO
Profondo Rosso – Roma, 2003 - pag. 300 - € 25,00

Uno studio completo sul cinema di Rug-
gero Deodato con particolare riferimento al-
l'Horror, al Thriller e ai cannibal movies. Fil-
mografia - I maestri di Deodato - Prima dei 
cannibal movies - Ultimo mondo cannibale - 
I temi del cinema cannibale - Cannibal Holo-
caust - Gli epigoni di Cannibal Holocaust - 
Inferno in diretta - L'ultimo sapore dell’aria e 
i lacrima movies - Concorde Affaire '75 e I pre-
datori di Atlantide - Gli slasher movies e la sex-
ploitation - La casa sperduta nel parco - The 
Barbarians e il ritorno al peplum - Gli ultimi 
thriller - I lavori per la televisione. In Appen-
dice interventi critici di Gian Luca Castoldi, 
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Maurizio Maggioni, Antonio Tentori e Luigi 
Cozzi. 

ORRORE,  EROTISMO E PORNOGRAFIA SECONDO 
JOE D’AMATO -  IL CINEMA ESTREMO DI 
ARISTIDE MASSACCESI
Profondo Rosso – Roma, 2004 - Pag. 300 - € 25,00

Il  primo  vero  studio  completo  su  un 
grande artigiano del  cinema che ha lasciato 
un  vuoto  incolmabile.  Dal  porno caraibico 
alla serie di Emanuelle per arrivare all’hard di 
casa nostra e a Rocco Siffredi. Tutti i film del 
regista commentati e raccontati con la pas-
sione di chi ha sempre amato i B – movies ita-
liani.  Ricco apparato fotografico e scene dai 
film più  importanti,  soprattutto  Antropopha-
gus!

TOMAS MILIAN, IL TRUCIDO E LO SBIRRO
Profondo Rosso – Roma, 2004 Pag. 250 - € 25,00
Tutto il cinema di Tomas Milian in un volu-
me imperdibile  arricchito  da  molte  illustra-
zioni e immagini dei film. Alcuni capitoli del 
libro: vita e filmografia, il primo periodo da 
attore impegnato, il periodo degli spaghetti-we-
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stern,  Non si sevizia un Paperino, il periodo del 
poliziottesco,  Tomas Milian e il  poliziottesco, da 
Monnezza a Nico Giraldi, 1977 - 1985: non 
solo Nico Giraldi e il  nuovo Tomas Milian 
anni Novanta. Completa l’opera un’appendi-
ce composta da due saggi molto interessanti: 
“Il mitico Bombolo, spalla di Nico il Pirata” 
di Maurizio Maggioni  e “Da Cocteau a Pa-
solini: un Milian da Cineclub” di Fabio Za-
nello. 

LE DIVE NUDE – IL CINEMA DI GLORIA GUIDA  
E EDWIGE FENECH
Pag. 300 - € 25,00 - Profondo Rosso – Roma, 2006
Tutti i film delle due bellissime  starlettes che 
hanno fatto impazzire la mia generazione. Il 
primo volume di una serie dedicata alla com-
media sexy italiana e soprattutto alle sue pro-
tagoniste femminili. Un saggio dal taglio po-
polare  e  giornalistico  dedicato  all’erotismo 
all’italiana che viene analizzato commentan-
do i film di due attrici cult del cinema italia-
no degli anni Settanta. Gloria Guida e Edwi-
ge  Fenech  sono  i  simboli  della  commedia 
sexy e della voglia di trasgredire ai tempi del-
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la prima liberazione sessuale. Ricco apparato 
di foto e sequenze da molte pellicole introva-
bili  come  Peccati  di gioventù con Gloria 
Guida. Nei volumi successivi l’analisi di attri-
ci  e  starlet  continuerà  con  Nadia  Cassini, 
Carmen Villani, Orchidea De Santis e molte 
altre. 

CUBA MAGICA -  CONVERSAZIONI CON UN  
CANTERO
Mursia – Milano, 2003 - Pagine 160 - euro 14,30

Cuba  Magica  è  un  romanzo  di  viaggio, 
una storia che si dipana tra i misteri della san-
tería cubana e del  palo  mayombe.  Armando il 
santero guida l’autore alla scoperta del Monte 
e tra i misteri della possessione. Tra le pagine 
di questo libro scoprirete che i santi cubani 
possono essere terribili e vendicativi, ma im-
parerete pure la mitologia cubana con tutto 
quel  corredo  di  storie  che  sembrano  fiabe 
per ragazzi e che i santeri chiamano con ri-
spetto patakís. Armando fa conoscere all’au-
tore il culto dei morti, la setta segreta degli 
abakuás, il malocchio, il potere delle erbe, la 
nganga, la boúmba, la zarabanda. Spiega i poteri 
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delle pietre magiche e illustra i vizi umani di 
buffe divinità che si chiamano: Osain, Eleg-
guá, Olofi, Changó. Alla fine si scoprono an-
che i poteri delle piante magiche come la cei-
ba e la palma reale che vivono quasi sempre 
in luoghi magici di una terra magica. 

UN’ISOLA A PASSO DI SON –  VIAGGIO NELLA  
MUSICA CUBANA
Bastogi – Foggia, 2004 - pag. 150 – euro 10,00 

Un reportage narrativo nel folklore musi-
cale cubano, scritto con la semplicità  di un 
romanzo ma documentato come un vero e 
proprio  saggio.  Chi  scrive  conosce  bene 
Cuba e la sua musica e conduce il lettore alla 
scoperta del  son,  del  cha cha chá,  del  mambo, 
della salsa, della bachata, del bolero, della trova e 
della  nueva trova, senza dimenticare i capola-
vori e i grandi autori della musica cubana tra-
dizionale.  Lo sapevate  che  Guantanamera di 
Joseito Fernandez era stata rubata dagli sta-
tunitensi e che dovette essere reclamata dal 
suo autore? Questa e altre curiosità in un li-
bro che parla di musica, poesia e letteratura 
cubana,  che  cita  Nicolas  Guillen  e  Pedro 
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Juan Gutierrez, Willy Chirino e Silvio Rodri-
guez.

QUASI QUASI FACCIO ANCH’IO UN CORSO DI 
SCRITTURA –  MANUALE PER DIFENDERSI DAGLI  
SCRITTORI INUTILI
Stampa Alternativa – Viterbo, 2004 - pag. 160 – euro 
7,50

Un libro che parla di scrittura, di scrittori 
senza sangue, che vivono di Scuole di Scrit-
tura più che delle cose che scrivono. Un li-
bro che mette alla berlina gli editori a paga-
mento e gli inutili concorsi letterari dove tut-
ti vincono, basta pagare. Un libro che parla 
dell’editore unico nazionale  e di un’editoria 
di regime che produce - salvo eccezioni – li-
bri inutili, dannosi, devastanti. Un libro dove 
i protagonisti sono Nori, Pinketts, Baricco, 
Mozzi,  Drago,  Covachich,  Busi e tanti al-
tri che si definiscono pomposamente lettera-
tura italiana contemporanea. 

NEMICI MIEI - CONSIGLI UTILI PER DIFENDERSI  
DA SCRITTORI, EDITORI E GIORNALISTI INUTILI
Stampa Alternativa – Viterbo, 2005 - pag. 130 - euro  
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9,00
Aldo D’Orrico è diventato l’apologeta dei 

libri di Mondadori e degli altri editori di regi-
me, è lui che ha lanciato dalle pagine del suo 
giornale gli scrittori del nulla: Faletti prima e 
Piperno dopo. Non se ne può più dei Faletti, 
dei  Piperno,  delle  Melisse  e  delle  Parrelle, 
delle fiction di Camilleri e di Aldo Nove. Ed 
ecco quindi questo vero e proprio manuale 
che intanto li mette alla berlina ma, contem-
poraneamente, propone regole serie di lettu-
ra e scrittura; prima che sia troppo tardi. Pri-
ma che gli uomini del marketing editoriale e i 
loro burattini, giornalisti e scrittori, seppelli-
scano l’intelligenza  del  lettore  sotto il  peso 
dei  loro  articoli  e  dei  loro  libri  spazzatura. 
(Marcello  Baraghini).  Protagonisti  del libro  in 
ordine di apparizione:  Agenti  letterari,  Nic-
colò Ammaniti, Dino Audino, Tullio Avole-
do, Vinicio Capossela, Pulp, Teresa Ciabatti, 
Pietro  Citati,Maria  Grazia  Cocchetti,  Pier 
Luigi  Collina,  Raffaele  Crovi,  Giorgio Del-
l'Arti, Antonio D'Orrico, Giorgio Faletti, Mi-
chele Giuttari, Gene Gocchi,Margaret Maz-
zantini, Melissa P., Paolo Nori, Aldo Nove, 
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Oppure  e  la  rivista  Storie,  Nico  Orengo, 
Alessandro  Piperno,  Riviste  letterarie  e  gli 
scrittori ombelicali di Minimum Fax, Maltese 
e  Fernandel,  Edoardo  Sanguineti,  Isabella 
Santacroce e cannibali  vari,  Tiziano Scarpa, 
Geronimo Stilton e Il Battello a Vapore, Su-
sanna Tamaro, Waler Veltroni, Bruno Vespa 
e l'immancabile Wu Ming.

SERIAL KILLER ITALIANI - CENTO ANNI DI CASI  
AGGHIACCIANTI DA VINCENZO VERZENI A  
DONATO BILANCIA
Olimpia Firenze - Pag. 300 - Euro 16,50 

Assassini  seriali.  Da  Vincenzo  Verzeni 
alla saponificatrice di Correggio, dal mostro 
di Firenze a Donato Bilancia e Michele Pro-
feta,  passando  dai  casi  Succo,  Stevanin  e 
Chiatti.  Con  piglio  giornalistico  e  quasi  in 
presa  diretta,  l’autore  passa  in  rassegna  la 
lunga galleria di casi avvenuti a partire dalla 
fine dell’Ottocento sino ai  giorni  nostri.  In 
un paese, l’Italia, che resta tra i più colpiti dal 
fenomeno. Il disordine mentale, il dolore, la 
passionalità  assassina,  il  bieco interesse, ma 
anche gli errori della scienza, le manipolazio-
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ni mediatiche, le intrusioni politiche, le rea-
zioni dei familiari,  la  ferocia scatenata della 
folla. La sfera d’azione dei serial killer si pre-
senta estremamente complessa e non riduci-
bile al solo assassinio efferato e alla vittima 
indifesa. 

IL CITTADINO SI RIBELLA:  IL CINEMA DI ENZO 
G. CASTELLARI - A CURA DI GORDIANO LUPI E 
FABIO ZANELLO
Pagine 319 - € 25,00 - Profondo Rosso Editore - Roma

Enzo G.Castellari, già membro di una di-
nastia  che  tanto  ha dato  al  cinema italiano 
come quella dei Girolami, è regista di polizie-
schi ("Il cittadino si ribella" e "Il grande rac-
ket"), di western ("Vado...l'ammazzo e torno 
e "Keoma"), di avventurosi ("L'ultimo squa-
lo"  e  "Il  cacciatore  di  squali"),  bellici  ("La 
battaglia  d'Inghilterra")  e  postatomici  
("1990: I guerrieri del Bronx"). Quentin Ta-
rantino  lo  adora  a  tal  punto  che rifarà  il 
suo "Quel  maledetto  treno  blindato." Ora 
Castellari viene analizzato a fondo in questo 
volume sia con gli interventi critici di Franco 
Prono,  Elisa  Grando,  Federico  de  Zigno, 
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Domenico Monetti, Luca Pallanch, As Chia-
nese e la redazione di "Buio in sala" che con 
le testimonianze di due suoi parenti come il 
regista Romolo Guerrieri e l'attore Enio Gi-
rolami e altri  collaboratori come lo sceneg-
giatore Luigi Montefiori.  

ALMENO IL PANE FIDEL – CUBA QUOTIDIANA  
NEL PERIODO SPECIALE
Pagine 192 - €  10,00 – Stampa alternativa – Viterbo,  
2006

Quella  raccontata  in  questa  anti-guida, 
non è la Cuba di cui parlano i cucador italia-
ni  a  caccia  di  facili  avventure  erotiche,  e 
nemmeno quella di cui parlano dai loro pul-
piti  i frequentatori delle stanze del potere e 
del comando castrista, da Gianni Minà fino a 
Diego Armando Maradona, fino ai marxisti 
nostrani da salotto televisivo. È invece Cuba 
quotidiana, quella del popolo che dovrebbe 
vivere con una manciata di dollari di stipen-
dio al mese, mentre una lattina di Coca Cola 
(che,  nonostante l’embargo, si trova a ogni 
angolo di strada) costa un dollaro. Una Cuba 
vera,  reale,  indispensabile  da conoscere per 
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chi davvero l’ama e intende visitarla, oppure 
già c’è stato. Gli argomenti: Il vero volto di 
Cuba - Appunti di viaggio (luglio 2005), I 
problemi quotidiani: La disillusione rivolu-
zionaria, La  santería, più di una religione, La 
comida , Divertimenti e filosofia, La famiglia, 
I mezzi di trasporto e crisi energetica, La raz-
za cubana, I rapporti tra sessi, L’omosessua-
lità, La prostituzione, Le fughe, Le case cu-
bane,  La  spiaggia, Il  quotidiano,  Giochi  di 
strada, Le fiabe, Polizia  e diritti  umani,  Su-
perstizioni,  La vita  in  campagna,  La moda, 
La scuola, L’informazione. Intervista a una 
jinetera. Tra mito e realtà: La triste fine di 
Salvator  Allende,  Cuba libre?  Solo  una be-
vanda,  Cuba si  apre ai  gay:  l’ultima propa-
ganda, Democrazia cubana e modello statu-
nitense, La verità su Cuba, Notizie dalle car-
ceri di Fidel Castro, Una Cuba post comuni-
sta,  Fidel Castro tra cinema e realtà,  Dissi-
denti e mistificazioni.

FILMARE LA MORTE –  IL CINEMA HORROR E 
THRILLER DI LUCIO FULCI DI AS CHIANESE & 
GORDIANO LUPI 
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Euro 12,00  - pag. 150
Un libro  sul  cinema horror  e  thriller  di 

Lucio Fulci che esce a dieci anni dalla morte 
di  uno  dei  nostri  registi  più  importanti  e 
meno considerati dalla critica ufficiale. Chia-
nese e Lupi lo hanno scritto da cinefagi più 
che da cinefili  e la loro critica è supportata 
da altre critiche, per fornire una visione com-
pleta dell’iter fulciano del brivido. Lucio Ful-
ci è un cineasta completo che ha lasciato un 
segno indelebile nel cinema di genere italia-
no, affrontando ogni tipo di pellicola senza 
pregiudizi  e con la massima professionalità, 
lottando sempre con budget ristretti  e  con 
produttori  taccagni.  Dalle sceneggiature per 
Steno e i  primi film con Totò,  alla  saga di 
Franco e Ciccio, ai film erotico-maliziosi, per 
finire ai rinomati thriller e horror, il tratto di-
stintivo  è  un’originalità  che  salta  all’occhio 
persino del profano. 

ORRORI TROPICALI – STORIE DI VUDÚ,  
SANTERÍA E PALO MAYOMBE
Euro 12,00  -  pag.  220 – Illustrazioni  e  fumetti  di  
Oscar Celestini 
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Vampiri gelidi nelle solitudini andine, lupi 
mannari tra le fronde di foreste pluviali, pos-
sessioni,  riti  notturni,  amori  perversi,  Dei 
vendicativi.  Sotto la pelle  abbronzata di  un 
Sudamerica da cartolina turistica  si nascon-
dono atrocità innominabili, benedette da un 
onnipresente  sole  crudele.  Ma  Gordiano 
Lupi va oltre: col suo stile chirurgico e linea-
re,  scavando  ancor  più  in  profondità  nella 
carne dei tropici, porta alla luce le contraddi-
zioni di una terra remota e selvaggia, violen-
tata da dittatori  spietati  e  sotto l’assedio di 
multinazionali assetate di sangue. Una man-
ciata di racconti del terrore fa da corollario al 
più  spaventoso  dei  romanzi  di  Lupi,  quel 
Mistero di  Encrucijada che  viene  qui  ri-
pubblicato in una versione riveduta e corret-
ta. E, a chiudere il cerchio, la trasposizione a 
fumetti del famoso Sangue tropicale, il ro-
manzo breve che anni fa aprì la strada alle 
ossessioni  sudamericane  di  Gordiano Lupi. 
Il sole dei tropici non è mai stato malato e 
inclemente come nelle storie nere, nerissime 
di questo libro (Vincenzo Spasaro).

56



DRACULA E I VAMPIRI -  DI GORDIANO LUPI E 
MAURIZIO MAGGIONI -  CON LA 
COLLABORAZIONE DI LUIGI COZZI, SEBASTIANO 
FUSCO,  NICOLA LOMBARDI E ANTONIO 
TENTORI
Pag. 300 - Euro 25 - Profondo Rosso - Roma, 2007 

Una delle figure più affascinanti della mo-
derna letteratura e cinematografia dell'horror 
è quella del vampiro, codificata nell'Ottocen-
to dal libro DRACULA di Bram Stoker. Ma 
l'origine di questo mitico personaggio è assai 
più  remota  e  in  questo libro  la  sua prove-
nienza,  le  sue caratteristiche  e la  sua storia 
vengono  finalmente individuate  e  analizza-
te a fodno. Gordiano Lupi studia il mito del 
non morto e racconta duemila anni di storia 
del vampiro, tra leggende, verità, racconti su 
Vlad  l'impalatore,  la  contessa  Bathory, No-
sferatu,  fino  al sudamericano  chupaca-
bras. Maurizio Maggioni ci parla del  cinema 
sui vampiri a ogni latitudine. 

SEXY MADE IN ITALY – LE REGINE DEL CINEMA  
EROTICO DEGLI ANNI SETTANTA
Profondo Rosso, 2007 – Pag. 300 – Euro 25,00
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Sexy made in Italy è la diretta continua-
zione de Le Dive Nude, completa il quadro 
dopo Gloria Guida e Edwige Fenech analiz-
zando la carriera delle più popolari attrici del 
cinema italiano degli anni Settanta. Tutte le 
protagoniste dei sogni erotici di un’intera ge-
nerazione:  Carmen  Villani,  Orchidea  De 
Santis,  Janet  Agren,  Nadia  Cassini,  Maria 
Rosaria Omaggio, Marisa Mell, Laura Anto-
nelli, Ewa Aulin, Maria Baxa, Femi Benussi, 
Lilli  Carati,  Marilda  Donà,  Malisa  Longo, 
Lory  Del  Santo,  Sabina  Ciuffini,  Antinesca 
Nemour e Patrizia Garganese. Contributi di 
Maurizio Maggioni su Serena Grandi e Fabio 
Zanello su Lisa Gastoni. Intervista esclusiva 
a  Zora  Kerowa a  cura  di  Fabio  Zanello  e 
Domenico Monetti. 

COMMEDIA SEKY ALL'ITALIANA
Pag. 350 - Euro 25,90 -  MEDIANE EDIZIONI 
– MILANO  -  Introduzione di Gordiano Lupi- Edi-
zione  bilingue italiano  e  inglese-  Libro  fotografico  con 
CD musicale contenente le sigle delle migliori commedie  
sexy

Gloria Guida, Lilli  Carati,  Femi Benussi, 
Anna Maria  Rizzoli,  Carmen Villani,  Nadia 
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Cassini, Edwige Fenech, Orchidea De Sanc-
tis, Barbara Bouchet, Laura Antonelli… l’e-
lenco  è  interminabile.  Mai  periodo  storico 
del  cinema italiano  è  stato  più  affollato  di 
starlettes e di attrici affascinanti.  La  commedia  
sexy è  una variante della  commedia  all’italiana 
condita da situazioni equivoche e piccanti ai 
limiti  del  paradossale,  simboleggia  la  voglia 
di  liberazione sessuale e  in  certi  casi  mette 
alla berlina una società moralista e bacchet-
tona. 

COPPIE DIABOLICHE -  DAL DELITTO DI  
MAROSTICA AL GIALLO DI OMEGNA.  34 CASI DI  
«CRIMINE A DUE». 1902-2006
Pag. 248 – euro 16,50 (in collaborazione con Sabina  
Marchesi) – Editoriale Olimpia - Firenze.

Coppie  diaboliche di  Lupi  & Marche-
si raccoglie  numerose  storie,  lontane  nel 
tempo  e  nello  spazio,  di  coniugi,  amanti, 
omosessuali,  fratelli,  padri e figlie dall'appa-
renza irreprensibile, ma capaci di gesti atroci, 
anche ripetuti ossessivamente nel tempo, fini 
a  sestesi.  Dal delitto  di  Maristica  dei  primi 
del Novecento ai mitici Bonnie e Clyde, per 
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giungere al  caso Bebawi,  e  infine,  ai  giorni 
nostri, a Marc Dutroux, il mostro di Marcinelle, 
a Erika De Nardo e Mauro (Omar) Favaro, 
senza  dimenticare  la coppia  Mambro-Fiora-
vanti, Christine e Lèa Papin... Un viaggio at-
traverso i crimini di coppia del secolo appe-
na  trascorso,  manifestazioni  di  follia  a  due 
che  si  svuotano  di  ogni  connotazione  ro-
mantica per concretizzarsi  in atti spaventosi 
e incontenibili,  sfuggenti a ogni tentativo di 
comprensione e classificazione. 

 
AVANA KILLING
PAG. 250 - EURO 5,90 - Sered Edizioni - Roma, 2008 
(thriller da edicola)

A Cuba ci sono due mondi che si sfiora-
no: i turisti che ostentano i loro dollari e la 
popolazione  che sopravvive con fatica e di-
gnità.  In mezzo,  un variopinto brulichio di 
attività illecite. In questa terra di confine agi-
sce un feroce killer che non sceglie le sue vit-
time: le lascia scegliere dal demone che c’è in 
lui. Un killer inedito nella letteratura thriller, 
un demone - giustiziere.  Suo avversario un 
ispettore di polizia che non si sente all'altez-
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za del compito, non ha né la preparazione né 
la cattiveria per risolvere l’enigma. Un giallo 
originale,  sorprendente,  che  si  tinge  di 
noir. Teatro della vicenda è la Cuba  di oggi, 
in cui convivono aspirazioni di modernità e 
il  culto di una strana religione che mescola 
santi e demoni nei suoi riti di magia nera. 

MI CUBA
Pag. 300 - euro 25,00 – Mediane Edizioni – Milano,  
2008 - Libro fotografico in italiano e in inglese.

Un  libro  fotografico  che  presenta  uno 
spaccato realistico di Cuba, va oltre la versio-
ne da cartolina turistica e scava in profondità 
nella vita e nei problemi del popolo. Un libro 
che mostra il vero volto di Cuba attraverso 
pagine  nostalgiche  di  scrittori  in  esilio  e 
istantanee  graffianti  di  Stefano  Pacini  che 
raccontano il periodo speciale. I testi di Gordia-
no Lupi affrontano i vari aspetti della cultura 
cubana: musica, santería, letteratura, abitudini, 
superstizioni,  cucina  e  divertimenti.  Cuba 
non è solo una bella  mulatta che dimena i 
fianchi  al  Tropicana,  come non è solo Fidel 
Castro e i ricordi d’una rivoluzione. Cuba è 
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l’insieme della sua gente, un crogiolo di razze 
e culture che ha prodotto un modo di pensa-
re e di vivere che caratterizza un popolo. Il 
libro  si  apre  con  un  prologo  poetico,  una 
sorta di nostalgico saluto alla patria lontana 
che il poeta Julio San Francisco, esule a Ma-
drid, compie con la lirica  L’esiliato (El dester-
rado).  Nei  capitoli  successivi  troviamo  una 
breve storia di Cuba, musica e cultura cuba-
na,  santeria e  religiosità  cubana,  Cuba  nelle 
pagine dei narratori, il racconto dell’Avana di 
Alejo Carpentier,  Cuba nel cinema di Andy 
Garcia, la cucina cubana, un reportage narra-
tivo lungo le strade della Cuba quotidiana e 
la storia di quarantonove anni al potere di Fi-
del Castro. 

DELITTI IN CERCA D’AUTORE –  13  “COLD 
CASES” ITALIANI
I.D.I. srl – Collana Storia e attualità – E. 7,90 – P.  
170  (In edicola)

La ricostruzione aggiornata dei casi: Giro-
limoni  –  Montesi  -  Omicidio  per  procura: 
Fenaroli e Ghiani - I diabolici coniugi Beba-
wi - I mostri di Firenze - Delitto alla Cattoli-
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ca di Milano - Il mistero Pasolini - L’inaffer-
rabile  Unabomber  -  Strage  di  Bologna  - 
Morte in via Poma - L’Olgiata - Ciznia Bru-
no - L’enigma della mamma di Cogne. Il li-
bro propone per alcuni casi nuove ipotesi di 
soluzione alla luce delle tecniche investigati-
ve attuali con i commenti di un grande pena-
lista,  l’avvocato  Nino  Marazzita.  Alcune  di 
queste  storie  sono  così  sconcertanti,  per 
come sono state condotte le indagini e per i 
risultati  a  cui  gli  inquirenti  sono pervenuti, 
da  sembrare  opera  di  fantasia,  per  quanto 
improbabili appaiono molte circostanze. Ep-
pure è tutto incredibilmente vero. 

FERNANDO DI LEO E IL SUO CINEMA NERO E 
PERVERSO
Profondo Rosso (2009) – Pag. 240 – Euro 25,00 

Sceneggiatore e regista, Fernando di Leo 
è uno degli autori più interessanti del cinema 
italiano dagli ani Sessanta in poi. Da Per un 
pugno di dollari a Milano calibro 9, la sua 
carriera  è  una  serie  di  grandi  successi  che 
hanno raggiunto l’apice quando Fernando di 
Leo si è specializzato nel genere noir ispiran-
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dosi ai romanzi disperati e violenti di Gior-
gio Scerbanenco. “Nei film girati da di Leo 
c’è  sempre  un’ironia  di  fondo,  anche  nelle 
pellicole più truci. I miei debiti di passione e 
cinematografici con questo regista sono tan-
ti…”  afferma Tarantino. I  suoi  film  non 
sono molti, ma tutti si segnalano per il modo 
originale in cui affrontano tematiche insolite: 
Rose rosse per il Furher (1968), Brucia ra-
gazzo brucia (1969),  Amarsi male (1970), 
La bestia uccide a sangue freddo (1971), 
Milano calibro 9 (1972),  La mala ordina 
(1972),  Il  boss (1973),  La  seduzione 
(1973),  Il  poliziotto  è  marcio (1974),  La 
città sconvolta: caccia spietata ai rapitori 
(1975), Colpo in canna (1975), Gli amici di 
Nick Hezard (1976),  I padroni della città 
(1977),  Diamanti  sporchi  di  sangue 
(1978),  Avere  vent’anni (1978),  Vacanze 
per  un  massacro (1980),  Razza  violenta 
(1983),  L’assassino  ha  le  ore  contate 
(1981) e Killer contro killers (1985). 

CATTIVE STORIE DI PROVINCIA
Pag. 150 - Euro 12,00 - Edizioni A.Car
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Il  mio primo libro di narrativa - Lettere 
da lontano (1998) - era una raccolta di rac-
conti che trasmetteva un’immagine tranquil-
lizzante della vita in provincia. Cattive storie 
di provincia è il lato oscuro di quelle storie, 
perché  si  compone  di  tredici  racconti  neri 
venati di crudo realismo per dimostrare che 
non esistono isole felici. La provincia tosca-
na è lo scenario dove sono ambientati oscuri 
fatti di cronaca, storie di vite che si concate-
nano e danno vita a finali sorprendenti, omi-
cidi  atroci,  delitti  in  famiglia,  esplosioni  di 
violenza  incomprensibili.  Tutto questo  è  la 
provincia  italiana,  il  luogo geografico  dove 
sono localizzati la maggior parte degli omici-
di efferati. La Toscana fa da paradigma della 
globale situazione italiana. (Gordiano Lupi). 
Le storie: Il palazzo, Un ragazzo di nome Si-
mone  (novelization del  famoso  caso 
Cantaridi),  La  villa  dei  lamenti,  La  casa 
scomparsa  nel  bosco,  La  chiesa  maledetta, 
La ragazza dal vestito rosso, La scala dei ri-
cordi, Oltre ogni limite,  Pellicole di terrore, 
Per  sempre  insieme,  Il  supermercato,  La 
spiaggia e Notte di sangue. Lo scenario è la 
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costa tra Piombino e Livorno, ma potrebbe 
essere qualsiasi provincia italiana.

FEDERICO FELLINI - A CINEMA GREATMASTER
MEDIANE – Pag. 300 – Euro 25 - Carta fotografi-
ca – Selezione di foto originali 
http://www.mediane.it/books/fellini.htm

Federico Fellini è senza dubbio il regista 
Italiano  più  conosciuto  al  mondo,  oltre  ad 
essere considerato come una fra le menti più 
fertili e visionarie del nostro cinema del do-
poguerra. Più di ogni altro regista egli è stato 
in grado di trasformare la realtà della vita nel 
surrealismo  della  propria  arte.  Per  quanto 
proveniente  dalla  scuola  del  neorealismo, 
l’eccentricità delle caratterizzazioni di Fellini 
e la sua “commedia dell’assurdo”, lo hanno 
allontanato dai suoi colleghi contemporanei 
quali : Vittorio de Sica o Roberto Rossellini, 
identificandolo fino a renderlo unico.  Gor-
diano Lupi ripercorre la vita e la carriera ci-
nematografica  del  grande  regista  riminese, 
integrando  gli  scritti  da  numerose  citazioni 
del maestro, oltre ad una approfondita analisi 
di tutta la sua produzione. Una selezione di 
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rare ed inedite fotografie,  ritraggono Fellini 
in vari momenti: sul set, dietro la macchina 
da  presa ed in  numerose  istantanee di  vita 
pubblica e mondana. 

SANGUE HABANERO – SOTTOVOCE NOIR
Eumeswill Edizioni – Euro 15

Un mistero avvolto tra le braccia di una 
prostituta cubana, una jinetera, sprofonda nel-
le  contraddizioni  del  regime  castrista.  La 
Cuba  costretta  a  mangiare  col  volto  nella 
polvere  e quella  votata  al  dio denaro sono 
un’unica  entità  in  grado di  inghiottire  ogni 
anima umana. Simbolo della contraddizione 
è un assassino seriale che stronca brutalmen-
te vite di jineteras, donne i cui sogni sono già 
stati  irrimediabilmente  stroncati  dalle  pro-
messe della società nuova. La protagonista ci 
insegna che un destino di sesso a pagamento 
può essere sopportato per dare un futuro al 
proprio figlio, e che rischiare la vita di fronte 
a  un  serial  killer  può  servire  per  riscattare 
tutte le prostitute che come lei annientano la 
propria vita ogni giorno. I corpi dilaniati di 
queste povere donne sul lungomare del Ma-
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lecón indicano la strada per l’indagine della 
polizia, e indicano al lettore il metodo per in-
terrogarsi  sulle  contraddizioni  di  una  Cuba 
agonizzante ma ancora viva. Sussurravano alle  
spalle quel marchio infamante di Jinetera che mi ave-
vano appiccicato addosso. Meglio Jinetera che schia-
va,  mi dicevo e andavo avanti verso  la vita senza  
guardami indietro.

UNA TERRIBILE EREDITÀ 
Perdisa Editore – Euro 12 – Pag. 128 - Collana Wal-
kie Talkie - diretta da Luigi Bernardi

Un soldato cubano in Angola vive un in-
cubo di cinque anni che lo porterà a cono-
scere orrore su orrore, fino all’esperienza in-
dicibile del cannibalismo. Da reduce, quel ri-
cordo  diventerà  per  lui  insopportabile,  un 
peso  destinato  a  trasformarsi  in  brama  di 
carne. Metodico come il  più inumano degli 
assassini, sceglierà allora le strade povere del-
l’Avana per dare la caccia alle sue vittime in-
nocenti.  Creando un affascinante  connubio 
di horror e reportage, Gordiano Lupi torna a 
Cuba per raccontare una parabola che afferra 
allo stomaco, una storia cupa sull’ossessione 
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del  male.  Il  punto  di  partenza  è  l’Angola, 
dove i soldati cubani sono costretti a vivere 
un tormento assurdo e privo di  logica,  nel 
cuore di  un’Africa selvaggia,  tra  mangiatori 
di scimmie, ritualità macabre e violenza effe-
rata. A vivere l’incubo è un cittadino comu-
ne, con una moglie incinta che lo attende al-
l’Avana e, come sorte, un percorso senza ri-
torno nella follia.  Asciutto, teso e lucido,  il 
romanzo procede con ritmo inflessibile per 
concentrarsi  sul  ritorno  a  casa  del  reduce, 
dove  la  spersonalizzazione  operata  dalla 
guerra e dalle  crudeltà di  un regime segne-
ranno le ultime tappe del suo destino. Rima-
sto vedovo,  l’uomo si  ciberà  di  innocenza, 
paradossalmente  senza  smettere  la  propria 
sensibilità, l’amore per il figlio, né il senso di 
colpa. Così la storia si fa emblematica, dise-
gnando scenari in cui il macabro s’allea con 
la realtà, la pena con la follia, l’amore con la 
morte.

COZZI STELLARI – IL CINEMA DI LEWIS COATES  
Profondo Rosso – Pag. 300 – Euro 25,00

Appassionato del Fantastique  sin da gio-
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vanissimo Luigi Cozzi è il più noto e stimato 
storico e critico italiano del cinema di fanta-
scienza, collaboratore anche di Dario Argen-
to e  sceneggiatore  nonché  regista  di  alcuni 
film che hanno ottenuto un grande successo 
anche  in  America  quali  Starcrash,  Alien 
Contamination e Hercules. Gordiano Lupi 
ripercorre la vita e analizza tutti i lavori del 
regista in un’opera unica, completa ed esau-
stiva che va a comporre un nuovo tassello 
della nostra storia della cinematografia di ge-
nere. Il libro è riccamente illustrato con foto 
dal  set  prelevate  dalla  collezione  personale 
del regista.

IN PREPARAZIONE PER
PROFONDO ROSSO:

1. LAURA GEMSER
2. I REGISTI DELLA COMMEDIA SEXY

3. TINTO BRASS
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LE TRADUZIONI
DI GORDIANO LUPI

MACHI DI CARTA –  CONFESSIONI DI UN 
OMOSESSUALE CUBANO
di Alejandro Torreguitart Ruiz
Stampa Alternativa, Viterbo, 2003 – pag. 128 – euro  
8,00

I maschi cubani in generale, molto più di 
quelli italiani, si vantano delle loro doti ama-
torie  e più degli  altri  manifestano esplicita-
mente il  loro disprezzo per i  gay. Ma nella 
Cuba dei nostri giorni, all'Avana, capita che 
un  giovanissimo  gay  e  travestito  susciti  gli 
appetiti  erotici  di più d’un grande amatore, 
tanto da scatenare passioni e gelosie, in bar-
ba a tutte le esibite manifestazioni di machi-
smo. Una  Cuba inedita,  descritta in questa 
opera prima, dove – in camera da letto – tut-
ti  i  conclamati  pregiudizi  antigay  rovinano 
come castelli di carta, svelando che, se di ma-
chi si potrà ancora parlare, si tratterà di  ma-
chi di carta.
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LA MARINA DEL MIO PASSATO
di Alejandro Torreguitart Ruiz
Nonsoloparole Edizioni, Napoli, 2004 – pag.  
60 - euro 6,00

La storia di un vecchio pescatore cubano, 
rivoluzionario  per  forza e ribelle  per  voca-
zione,  raccontata  dalla  penna  di  Alejandro 
Torreguitart con stile frammentario e rapido 
ma al tempo stesso molto letterario. La sto-
ria di Cuba al tempo del periodo speciale vi-
sta con gli occhi degli sconfitti che accettano 
con rassegnazione il presente e si fanno vin-
cere dalla nostalgia per il passato. Dopo Ma-
chi di carta il  giovane  cubano  Alejandro 
Torreguitart  Ruiz  torna a  farci  pensare alle 
contraddizioni  della  società  cubana post  ri-
voluzionaria. Il periodo speciale è il protago-
nista di questa storia a tratti dolce e commo-
vente, a tratti amara e struggente. 

VITA DA JINETERA
di Alejandro Torreguitart Ruiz
Edizioni Il Foglio - pag. 160 - euro 10,00

Un romanzo erotico sconvolgente e con-
turbante.  Donne bellissime dalle  forme ab-
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bondanti e dalle curve sinuose che abborda-
no uomini sul lungomare. Cuba e i sogni in-
franti. Cuba e il ballo. Cuba e il rum. Cuba e 
le notti di sesso. Un giovane cubano ci rac-
conta la  vita  di  una jinetera,  una prostituta 
per turisti, attraverso le sue avventure sessua-
li in una città cadente e rassegnata alla scon-
fitta. “La notte all’Habana Cafè è finita. Not-
te di  stelle  fasulle.  Notte di  anni cinquanta 
dipinti sui muri, di auto che vagano ancora 
per le strade di un’Avana così cambiata.  In 
meglio o in peggio non so. Ma cambiata lo è 
di certo. Buche al posto dell’asfalto, palazzi 
che crollano, villaggi turistici che sollevano la 
testa sul lungomare. Notte di sogni perduti e 
ricordi  vaganti.  Le  mani  di  Paolo  sul  mio 
corpo mentre ballo la  salsa e consumo stille 
di sudore”. 

CUBA PARTICULAR – SESSO ALL’AVANA 
di Alejandro Toreguitart Ruiz
Stampa Alternativa – pag. 144 – euro 10,00

“Ai tempi di Batista Cuba era il casino de-
gli americani, Adesso è il casino del mondo”, 
dichiara Isabel, la protagonista di questo ro-
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manzo-verità di un giovane eretico scrittore 
cubano. Isabel, laureata in giornalismo, ha la-
vorato per  Telerebelde al servizio della rivolu-
zione.  Erano gli  anni  ’70,  prima del  muro, 
quando  gli  yankees non  facevano  paura  e 
nemmeno i sovietici che avevano “adottato” 
Cuba. Fidel infondeva passione e coraggio e 
Isabel si fidava di lui. Fino a che è arrivato il 
periodo speciale che ha fatto crollare speranze e 
certezze.  A Isabel  è  rimasta  la  grande villa 
dei genitori in un quartiere elegante dell’Ava-
na che lei, per assoluta necessità, ha dovuto 
trasformare in casa particular, cioè in bordello. 
Lei si è rintanata in una piccola stanza con fi-
glia e marito e il resto lo affitta ai turisti, pa-
droni di Cuba. C’è da scommettere che nes-
suno della schiera dei politici o intellettuali, 
leader o giornalisti apologeti e ospiti del regi-
me  di  Fidel  Castro,  abbia  mai  frequentato 
una  casa particular.  Avrebbe così  diradato le 
nebbie e i fumi della propaganda per toccare 
con mano le condizioni del popolo. 

ADIÓS FIDEL -  ALL'AVANA SENZA UN CAZZO  
DA FARE
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di Alejandro Torreguitart Ruiz
Edizioni A.Car/Il Foglio – p. 184 – e. 15,00 

Il titolo della raccolta è Adiós Fidel, preso 
da un recente racconto politico, prontamente 
integrato da  All’Avana senza un cazzo da fare, 
perché il  cuore delle  storie  riguarda  la  vita 
quotidiana.  All’Avana,  in  tempi  di  periodo 
speciale, c’è poco da fare, a parte inventare il 
modo  di  mettere  insieme  il  pranzo  con  la 
cena. E allora seguiamo Alejandro nelle peri-
pezie a caccia di mulatte, mentre si esibisce 
con il gruppo, quando pensa al romanzo da 
pubblicare e nei ricorrenti sogni di fuga. Nel-
la parte politica l’autore ironizza sugli eventi 
cubani  più  importanti,  ma  spesso  si  lascia 
prendere la mano dal dramma, piange per la 
fucilazione  di  poveri  ragazzi  che scappano, 
ricorda la  fanciullezza accanto alla  madre e 
attende la morte di un nonno comunista ma-
lato di tumore. Il sarcasmo del giovane cuba-
no imperversa nei racconti migliori e non ri-
sparmia  nessuno,  da  Chávez  ad  Alarcón, 
passando  per  Perez  Roque  e  Carlos  Lage, 
per arrivare a Fidel e Raúl. (Gordiano Lupi). 
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IL MIO NOME È CHE GUEVARA 
di Alejandro Torreguitart Ruiz
Edizioni A.Car/Il Foglio – p. 220 – E. 15,00

Che Guevara e quel che resta del mito, al 
di  là  dei  cartelli  sul  lungomare,  quelli  dove 
sta scritto il tuo esempio è ancora presente, 
le tue idee sono in mezzo a noi. Sarà perché 
mica ci credo che sia vero. Sarà perché ormai 
sono vaccinato dalle badilate di retorica. Che 
Guevara resta uno che c'ha creduto. Non è 
facile  demolire  un  mito.  (Alejandro  Torre-
guitart). Un eroe morto diventa un simbolo 
di riscossa e una bandiera da agitare contro il 
nemico imperialista.  Un rivoluzionario vivo 
sarebbe stato un soggetto scomodo da collo-
care in una Cuba troppo piccola per conte-
nere due presenze ingombranti come il Che 
e  Fidel.  Se  Ernesto  Guevara  fosse  ancora 
vivo, sarebbe il primo avversario di Castro e 
di un regime che ha tradito il sogno rivolu-
zionario. (Gordiano Lupi).

CUBA LIBRE - VIVERE E SCRIVERE ALL'AVANA
di Yoani Sánchez 
Rizzoli - Pag. 240 - Euro 17
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Yoani è laureata in filologia, vive all'Ava-
na,  è  appassionata  di  informatica  e  lavora 
nella  redazione telematica della  rivista  indi-
pendente Desde Cuba:
(http://www.desdecuba.com/).

Il suo blog:
(http://desdecuba.com/generaciony_it) 

Il  suo blog  fa  discutere  perché racconta le 
frustrazioni  quotidiane  e  le  ordinarie  man-
canze  di  una  Cuba al  di  là  delle  ideologie. 
L'autrice definisce Generación Y come "un 
blog ispirato a gente come me, con nomi che 
cominciano o contengono una y greca. Nati 
nella Cuba degli anni Settanta - Ottanta, se-
gnati  dalle  scuole  al  campo,  dalle  bambole 
russe,  dalle  uscite  illegali  e  dalla 
frustrazione". I suoi brevi racconti sono dei 
bozzetti a metà strada tra la metafora e il rea-
lismo più crudo, immersi nella vita quotidia-
na delle due anime di Cuba, ricchi di riferi-
menti a scrittori del passato dimenticati dalla 
cultura  ufficiale,  come  Padilla,  Cabrera  In-
fante, Arenas e Lima. Yoani sogna una Cuba 
trasformata in un luogo dove ci si possa fer-
mare a un angolo e gridare: "In questo paese 
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non c'è libertà di espressione!". Perché vor-
rebbe  dire  che  le  cose  sono  cambiate  e  si 
può cominciare a pronunciare la parola liber-
tà. Si dichiara disponibile a scambiare gli ali-
menti somministrati con la tessera del razio-
namento  alimentare  per  una  cucchiaiata  di 
diritti civili, una libbra di libertà di movimen-
to e due once di libera iniziativa economica. 
Percorre le strade di due città diverse, quella 
dei membri del partito, dei generali, dei diri-
genti di Stato e quella della povera gente che 
vive nella desolazione dei quartieri periferici, 
nelle  casupole  cadenti  e  nei  rifugi  costruiti 
per i senza tetto. Vive un'utopia che non è 
più la sua e non vorrebbe lasciarla in dote ai 
suoi figli, analizza le contraddizioni di chi fa-
tica a mettere insieme il pranzo con la cena 
ma sogna vestiti di marca e profumi. Assiste 
alle fughe di personaggi famosi e di semplici 
cittadini  esasperati,  critica  il  governo per le 
promesse disattese, ricorda il passato e ana-
lizza lo stato deplorevole della cultura di re-
gime. Yoani si scaglia contro il doppio siste-
ma monetario e narra la realtà del mercato 
nero, unica fonte di sostentamento, perché la 
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maggioranza dei cubani vive di ciò che i ven-
ditori informali portano nelle loro case. L'in-
formazione di regime è un altro bersaglio da 
colpire, perché non è vero che tutto è sotto 
controllo e che i problemi vengono sempre 
superati da una rivoluzione solida e forte. Il 
libro - blog di Yoani Sánchez è uno spaccato 
di vita che rappresenta con realismo la Cuba 
contemporanea, lontano da condizionamenti 
ideologici,  ma  dalla  parte  del  cittadino  che 
giorno dopo giorno è costretto a inventare il 
modo per sopravvivere.

MISTER HYDE ALL’AVANA
di Alejandro Torreguitart Ruiz
Pag. 200 - Euro 15,00

Alejandro  Torreguitart  Ruiz  continua  a 
raccontare le contraddizioni della società cu-
bana, ma questa volta sceglie la narrativa fan-
tastica  elaborando  gustosi  remakes letterari 
ispirati alle opere di Robert Louis Stevenson 
e  di  Howard  Phillips  Lovecraft.  Mister 
Hyde all’Avana racconta le vicissitudini  di 
uno scienziato alle prese con un filtro che se-
para il  bene dal male, ma deve fare i  conti 
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con il suo perverso lato femminile. L’orrore 
di  Yumurí attualizza  nell’oriente  cubano, 
alla foce di un fiume dove un capo indio per-
se la vita, il noto racconto di Lovecraft am-
bientato nella fantastica Dunwich.  Il cane è 
ancora ispirato a una storia di Lovecraft, uti-
lizzata  in  funzione  fantapolitica  per  parlare 
dei misteri del palo mayombe e dei culti sincre-
tici.  In  chiusura  non  poteva  mancare  un 
Diario Quotidiano -  diretta  continuazione 
di  Adiós Fidel (2008)  -  composto da rac-
conti  ispirati  all’attualità  politica  che ironiz-
zano sugli eventi principali della politica cu-
bana avvenuti nel biennio 2008 - 2009. 

IL CANTO DI NATALE DI FIDEL CASTRO
di Alejandro Torreguitart Ruiz
Pag. 100 - Euro 6,00 

Il fantasma del Che cominciò a muover-
si per la stanza come se fosse sollevato da 
un turbine di vento, avvolse il corpo di Fi-
del tra le braccia, lo spinse verso la fine-
stra e lo schiacciò con tutta la sua impo-
nenza. 

Alejandro  Torreguitart  Ruiz  rivisita  Il  
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canto di Natale di Charles Dickens e com-
pone  un  apologo  politico  e  sociale  sulla 
Cuba  contemporanea.  Fidel  Castro  riceve 
la  visita  di  Che Guevara che annuncia  la 
venuta  di  tre  spiriti:  Camilo  Cienfuegos, 
Arnaldo Ochoa ed Elvis  Manuel. Ognuno 
di loro ha un compito ben preciso e tutti e 
tre devono far capire a Fidel dove sta sba-
gliando  e  come  può  migliorare  il  futuro 
della  sua  terra.  Il  libro  contiene  preziosi 
inediti in lingua italiana di Heberto Padilla 
(Calderon, non era questo il mio sogno…), 
Yoani Sánchez (Riguardo miti, mitomani e  
altre affabulazioni) e José Martí (Una mo-
nella di nome Nené). Illustrazioni di Elena 
Migliorini e Marco Zorzan. 

PER CONOSCERE YOANI SÁNCHEZ

Edizioni Il Foglio - Pag. 194  Euro 15,00
Un libro ricco di notizie, curiosità e inter-

viste  per  conoscere  pensiero  e  vita  della 
blogger cubana Yoani Sánchez, laureata in fi-
lologia, che vive all'Avana e lavora nella re-
dazione telematica del portale Desde Cuba, ri-
vista  indipendente  ostacolata  dal  regime.  Il 
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suo blog Generación  Y fa  discutere  perché  è 
controcorrente, si autodefinisce un blog ispi-
rato a gente come me, con nomi che comin-
ciano  o  contengono  una y  greca.  Nati  nella 
Cuba  degli  anni Settanta -  Ottanta,  segnati 
dalle  scuole al campo, dalle  bambole russe, 
dalle uscite illegali e dalla frustrazione. In Ita-
lia  si  può  leggere  su La  Stampa,  all'indiriz-
zo: www.lastampa.it/generaciony. Generación  
Y è  un  esercizio  di  codardia, perché  è  uno 
spazio telematico dove può dire quello che è 
vietato sostenere nella  vita  di  tutti  i  giorni. 
Ha pubblicato in Italia Cuba libre -vivere e scri-
vere  all'Avana (Rizzoli,  2009),  che  nel 2010 
ha avuto un'edizione cilena e una brasiliana 
(De Cuba con carinho).
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GORDIANO LUPI

Gordiano Lupi (Piombino, 1960). Direttore 
Editoriale delle Edizioni Il Foglio. Collabora 
con La Stampa di Torino come traduttore del 
blog di Yoani Sánchez. Ha tradotto i roman-
zi  del  cubano  Alejandro  Torreguitart  Ruiz: 
Machi di carta (Stampa Alternativa, 2003), 
La Marina del mio passato (Nonsoloparo-
le, 2003),  Vita da jinetera (Il Foglio, 2005), 



Cuba particular – Sesso all’Avana (Stampa 
Alternativa, 2007),  Adiós Fidel – all’Avana 
senza un cazzo da fare (A.Car,  2008),  Il 
mio nome è Che Guevara (A.Car,  2009), 
Mister Hyde all’Avana (Il Foglio, 2009) e 
Il canto di Natale di Fidel Castro (Il Fo-
glio, 2010). 

Tra i suoi molti lavori ricordiamo:  Nero 
Tropicale  (Terzo  Millennio,  2003), Cuba 
Magica – conversazioni  con un santéro 
(Mursia,  2003),  Cannibal – il cinema sel-
vaggio  di  Ruggero  Deodato (Profondo 
Rosso,  2003),  Un’isola  a  passo  di  son  - 
viaggio nel mondo della musica cubana 
(Bastogi, 2004), Quasi quasi faccio anch’io 
un corso di  scrittura (Stampa Alternativa, 
2004  -  due  edizioni  in  un  anno),  Orrore, 
erotismo e pornografia secondo Joe D’A-
mato (Profondo Rosso, 2004),  Tomas Mi-
lian, il trucido e lo sbirro  (Profondo Ros-
so,  2004),  Serial  Killer  italiani  (Editoriale 
Olimpia,  2005),  Nemici  miei (Stampa Al-
ternativa, 2005),  Le dive nude - Il cinema 
di Gloria  Guida  e  di  Edwige  Fenech 
(Profondo Rosso, 2006),  Il cittadino si ri-
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bella: il cinema di Enzo G. Castellari - in 
collaborazione con Fabio Zanello - (Profon-
do Rosso, 2006),  Filmare la morte – Il ci-
nema horror e thriller di Lucio Fulci  (Il 
Foglio,  2006),  Orrori tropicali  – storie di 
vudu, santeria e palo mayombe (Il Foglio, 
2006),  Almeno il pane Fidel – Cuba quo-
tidiana  (Stampa  Alternativa,  2006),  Sexy 
made in Italy – le regine del cinema ero-
tico degli anni Settanta  (Profondo Rosso, 
2007),  Coppie diaboliche -  dal delitto di 
Marostica al giallo di Omegna - 34 casi 
di «crimine a due» 1902-2006 (in collabora-
zione  con  Sabina  Marchesi  -  Editoriale 
Olimpia, 2008), Dracula e i vampiri (in col-
laborazione  con  Maurizio  Maggioni  -  Pro-
fondo Rosso,  2008),  Avana killing (Sered, 
2008  –  in  edicola),  Mi Cuba (Mediane, 
2008),  Delitti  in  cerca d’autore (I.D.I., 
2008  – in  edicola),  Fernando di  Leo e il 
suo  cinema  nero  e  perverso  (Profondo 
Rosso, 2009), Fellini - A cinema greatma-
ster (Mediane, 2009),  Cozzi stellari - Il ci-
nema di Lewis Coates (Profondo Rosso, 
2009). Cura la versione italiana del blog  Ge-
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neración Y della scrittrice cubana Yoani Sán-
chez e ha tradotto per Rizzoli il suo primo li-
bro italiano: Cuba libre – Vivere e scrivere 
all’Avana (2009). I suoi romanzi noir più re-
centi sono:  Sangue Habanero (Eumeswill, 
2009)  e  Una  terribile  eredità (Perdisa, 
2009). Pagine web: www.infol.it/lupi. E-mail 
per contatti: lupi@infol.it. 

Ha preso parte ad alcune trasmissioni TV 
come Cominciamo bene le storie di Corrado Au-
gias (libro Serial killer italiani), Uno Mattina di 
Luca  Giurato  (libro  Serial  killer  italiani), 
Odeon TV (trasmissione sui Serial killer ita-
liani)  e  La  Commedia  all’italiana  su  Rete 
Quattro (dove ha parlato di Gloria Guida e 
di commedia sexy). È stato ospite di alcune 
trasmissioni radiofoniche in Italia e Svizzera 
per i suoi libri e per commenti sulla cultura 
cubana. I suoi libri sono stati oggetto di nu-
merose recensioni e segnalazioni che si pos-
sono leggere al sito ww.infol.it/lupi.
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