
hai cominciato col blog?
«Non avevo e non ho altra pretesa
che raccogliere la vocedei cittadini,
raccontare laquotidianitàdimiglia-
ia di persone che non vogliono fare
la rivoluzione per salvare il mondo,
ma solo trovare il cibo da portare
nelle proprie tavole. Nel mio blog
non c’è posto per il rancore, ma per
le frustrazioni che ogni giorno tutti
i cubani soffrono».
Eppure molti ancora difendono il mo-
dello castrista.
«Cuba è diventata un parco temati-
co per i nostalgici che hanno deciso
di ubicare nella nostra isola le loro
utopie. Noi, invece, sappiamo che
questa utopia non è vera. Le defi-
cienzemateriali, l’avventuragiorna-
liera per portare una lettera alla po-
sta o trovare gli assorbenti non le
potrebbero sopportare questi no-
stalgici. Li inviterei a stare un mese
da noi, con il nostro stipendio e ad
affrontare la nostra realtà. Senza
parlare della asfissia provocata dal-
la mancanza della libertà».
Avresti potuto vivere in Europa, per-
ché sei tornata?
«Ladistanza era troppodolorosa. Es-
sere consapevole ogni volta che mi
sedevoa tavola in Svizzera che imiei

nonavevanonientedamangiare,op-
pure potermi connettere a Internet
24 ore al giorno mentre a Cuba que-
sto è impossibile… tutto questo mi
ha dato la forza per tornare».

Generacion Y è la generazione dei
giovani cubani nati tra gli anni 70 e
80del secolo scorso.Giovani conno-
mi variopinti come Yoandri, Yanisel-
di o Yuniesky. La scelta del nomedel
figlio era un spazio di libertà unico,
dove la creativitànonconosceva limi-
ti. Per questo Yoani non è Giovanna.
Nel suo profilo si descrive come «più
informatica che filologa», è per que-
sto che viene considerata come la
Madre Coraggio degli internauti cu-
bani.
E’ così?
«Sonounablogger cieca, oper lome-
no miope. Non posso vedere i miei
post, né posso rispondere diretta-
mente ai commenti perché non ho
l’accesoaimieiblog.Senza l’aiutode-
gli amici chehoall’esteroe che tradu-
cono il blog in 14 lingue e pubblica-
no imieimessaggi, tutto sarebbe im-
possibile. Il mio è un blog bloccato».
Hai pensato fino a quando andrai avan-
ti?
«La realtà è cosi ricca chenonvedo la
fine di questa avventura»
Hai paura?
«Assolutamente sì. Ancora ricordo
come tremavano le mie gambe i pri-
mi giorni. Ma devo dire che questo è
unregimepoliticomaschilista al cen-
to per cento. Così, spesso, succede
che la polizia arresti Reinaldo e non
me. Io sono donna, un soggetto non
abbastanza importante per il carce-

re»
Esiste una specifica “paura cubana”?
«Anche in questo siamo molto origi-
nali... lanostrapauraèunacombina-
zione tra la paura in senso stretto,
l’indifferenza e la temerarietà. E’ un
modo di rischiare molto individuali-
sta, alla “ognuno per sé”. Non abbia-
mo il coraggio di denunciare niente,
ma per una saponetta siamo capaci
di qualunque cosa. Siamo un’isola
che si crede un continente e questo
causa innoi unaautostimaesaspera-
ta. Ci crediamo superiori a tutti».
In effetti è difficile essere neutrali ver-
so Cuba.
«Cosi è stato sempre. Questa è la ter-
radelle iperboli, pernoiCubapotreb-
be essere Atlantide».
E’ anche la terra degli stereotipi....
«Certamente. Stereotipi che ci fanno
credere di essere i migliori ballerini,
i migliori musicisti, di vivere nella
terra più bella più bella del mondo...
Ma non siamo capaci di ammettere
di aver sbagliato come cittadini. Ab-
biamo consegnato un assegno in
biancoadunuomoealla suamegalo-
mania. Non lo vogliamo riconoscere
perché è doloroso accettare il nostro
errore storico. Un errore che non ini-
zia con il castrismo,ma con una lun-
ga fila di dittatori chi ci hanno gover-
nato fin dalla liberazione dagli spa-
gnoli».
Ti pesano il tuo ruolo, la tua responsa-
bilità?
«Ogni giorno di più. Credo che la
mia responsabilità consista soprat-
tuttonelnonalimentare l’odio.ACu-
ba non abbiamo più bisogno di lea-
der ma di cittadini».
Il famoso e atteso cambiamento arri-
verà grazie all’effetto-Obama?
«La posizione di Obama ha prodotto
un effetto immediato: ha destabiliz-
zato la nomenclatura. La minaccia
dell’invasione e l'embargo degli Usa
sono stati usati per anni come prete-
sto per limitare le nostre libertà indi-
viduali. Poi arrivaObamaedè subito
chiaroche il lupononvuolemangiar-
ci. Ma non sono tanto sicura che tut-
to questo avrà un effetto concreto:
dipende da ciò che farà il governo.
Certo, qualcosa dovrebbe fare altri-
menti sarebbe come un suicidio del-
la nazione.Ma poiché siamo affezio-
nati alle iperboli, nonne sonoaffatto
sicura. Di certo Obama da noi èmol-
to popolare. Appartiene a una gene-

razione che non ha causato l’odio.
Edènero.Edè impossibile immagi-
nare un presidente cubano nero».
Quali saranno i protagonisti dei cam-
biamento quando verrà il “momento
biologico”?
«Non li conosciamo.Portano lama-
schera per proteggersi, simulano,
simuovono dentro gli interstizi del
potere senza essere identificati. So-
noconvintachenelpartito comuni-
sta c'è chi aspira a un cambiamento
in senso democratico, ma non pos-
sono ne vogliono parlare. E ciò che
qui si conosce come “l'effetto Gor-
bachov».
Come possono i cittadini cubani con-
tribuire a cambiare il regime?
«Con l'esasperazione. Mancano gli
assorbenti, le donne devono usare
le poche lenzuola che hanno nei
giorni del ciclo… la rivoluzione
può avvenire per questo. O, chissà,
perunacodaper il pane troppo lun-
ga... Cosi fu il giorno in cui il muro
di Berlino si sciolse come uno zuc-
cherino in acqua. Cosi sarà a Cu-
ba».
Pensi di dedicarti alla politica?
«Anche se non si puòmai dire mai,
no. Non voglio fare politica. Riten-
go che fare politica presupponga
una certa ipocrisia. Vorrei invece
fondare un giornale. Un giornale
che fosse un autenticomotore di li-
bertà, della libertà di stampa, della
libertà di espressione. Un giornale
che ci accompagnasse alla demo-
crazia chevogliamo. Lavera libertà
è poter dire sempre ciò che pensi
senza paura». ❖

Senza odio

Il 3 maggio ricorre la “II Giorna-
ta della Memoria dei giornalisti

uccisi dalle mafie e dal terrorismo nel
dopoguerra in Italia”, promossa dal-
l’Unci e che si svolgerà a Napoli nel
foyer dell'Auditorium del Centro di
produzione della Rai.

«Dati allarmanti, su cui riflette-
re». Così Roberto Natale, presi-

dente della Federazione nazionale
della Stampa commenta il dossier di
Freedom House. «Ma il tema della li-
bertà di stampa - aggiunge - è stato
cancellato dal dibattito politico».

La manifestazione organizza-
ta dall'Onu si terrà a Doha, in

Qatar, dove verranno trattati i temi
del dialogo interculturale e interreli-
gioso e le norme etiche e professio-
nali di autoregolamentazione dei
giornalisti.

M.F.

È un regime maschilista
Vivo nella paura, ma
spesso arrestano mio
marito e non me. Per forme
di ritorsione

Uscito il 15 aprile, il libro di Yoani
è una raccolta di brevi bozzetti dove
la filologa nata nel ‘75 racconta le fru-
strazioni della dittatura. Una scrittura
fulminante, «telematica». Realismo
crudo unito a metafore, flash, citazio-
ni letterarie anche coltissime.
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L’embargo americano è
stato usato come lo
spauracchio per limitare
le nostre libertà. Poi è
arrivato Barack...

L’idea di un giornale

Si intitola «Cuba libre»
manifesto dell’altra Isola

Il libro

Non alimento odio, non
covo rancore. In questo
Paese non abbiamo
bisogno di leader ma di
cittadini

La svolta di Barack

Regime maschilista

«Vivere e scrivere al-
l’Avana». Traduzio-
ne Gordiano Lupi

Non voglio fare politica
non mi interessa. La politica
presuppone una forma di
ipocrisia. Vorrei fondare
un giornale, piuttosto

Napoli, giorno della Memoria
per i cronisti uccisi

L’allarme della Fnsi
«Dati davvero inquietanti»

Libertà di parola
oggi le celebrazioni
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«Un giorno Cuba sarà una democrazia». Lo ha detto l'ex presidente americano, Jim-
my Carter, durante una conferenza della sua fondazione a La Paz, in Bolivia. «Io credo che
in futuro i cubani vorranno essere in democrazia perchè il continente americano è un
esempio per il resto del mondo, per la democrazia e i diritti dell'uomo»,

CUBA LIBRE
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